Featured

«Դող՝ սիրտը գող». Երբ գողը ամենէն պարկեշտ մարդը կը դառնայ

Համազգայինի «Գասպար Իփէկեան» թատերախումբը, բեմ հանելով Տարիօ Ֆոյի մէկ կատակերգութիւնը, հանդիսատեսին պարգեւեց խնդալու հաճոյքը՝ միաժամանակ յիշեցնելով, որ բեմին վրայ զուարճալի թուացող խաբէութիւններն ու կեղծիքները երբեմն շատ աւելի լուրջ ճշմարտութիւններ կը քողարկեն:

Լիբանանի մէջ այսօր խնդալը գրեթէ պերճանք դարձած է։ Առօրեայ հոգերը, տնտեսական անորոշութիւնը եւ երկրին յամեցող տագնապները այնքան տեղ գրաւած են մարդոց կեանքին մէջ, որ անկեղծ ծիծաղի առիթները հետզհետէ կը նուազին։ Ահա թէ ինչո՛ւ Յակոբ Տէր Մելքոնեան թատերասրահին մէջ հանդիսատեսին ծիծաղը ինքնին հաճելի երեւոյթ մըն էր։ Եւ երբ այդ ծիծաղը կը շարունակուի ներկայացման ամբողջ տեւողութեան, կարելի է վստահաբար ըսել, որ բեմին վրայ տեղի ունեցածը հասած է իր նպատակին։

Ներկայացումը հիմնուած է իտալացի թատերագիր, դերասան եւ գրականութեան Նոպէլեան մրցանակակիր Տարիօ Ֆոյի Non tutti i ladri vengono per nuocere գործին վրայ, որ անգլերէնով ծանօթ է The Virtuous Burglar («Պարկեշտ գողը») անունով։ Զարմանալիօրէն, սակայն, ներկայացման գրքոյկին եւ ընդհանրապէս յայտարարութիւններուն մէջ կը նշուէր Տարիօ Ֆոյի անունը, առանց յստակօրէն ներկայացնելու թատերախաղին վերնագիրը։ Ասիկա փոքր, բայց ոչ անկարեւոր բացթողում մըն է։ Թատերական ստեղծագործութեան մը ինքնութիւնը միայն հեղինակին անունով չի սահմանափակուիր։ Բնագիրին վերնագիրն ալ կարեւոր է, մանաւանդ երբ գործը թարգմանուած կամ տեղայնացուած ձեւով կը ներկայացուի։

Գող մը՝ ստախօսներու աշխարհին մէջ

Պատմութիւնը կրնայ պարզ թուիլ։ Գող մը կը մտնէ հարուստ մարդու մը բնակարանը՝ գողնալու նպատակով։ Սակայն տանտէրը անակնկալօրէն տուն կու գայ՝ իր հետ բերելով սիրուհին։ Գողը ստիպուած կը պահուըտի:

Շուտով կը պարզուի, որ գողը միակ մարդը չէ, որ բան մը կը պահէ ուրիշներէն։ Անոր կինը հեռաձայնով կը փորձէ հասկնալ, թէ ամուսինը ո՛ւր է եւ ի՛նչ կ’ընէ։ Տանտէրը կը փորձէ ծածկել իր արտամուսնական յարաբերութիւնը։ Յետոյ կը վերադառնայ տանտիրուհին, եւ իրավիճակը աւելի կը բարդանայ։ Նոր անձերու յայտնութեամբ սուտերը կը բազմապատկուին, բացատրութիւնները կը հակասեն իրարու, իսկ ճշմարտութիւնը ծածկելու իւրաքանչիւր նոր փորձ, նոր անհեթեթութիւն մը կը ստեղծէ։

Հո՛ս կը կայանայ Տարիօ Ֆոյի կատակերգութեան հիմնական արժանիքներէն մէկը:

Օրէնքի առջեւ գողը մեղապարտ է։ Սակայն որքան պատմութիւնը կը զարգանայ, այնքան կը բացայայտուի, որ տան «պարկեշտ» բնակիչներն ու անոնց շրջապատը բարոյական առումով այնքան ալ տարբեր չեն իրմէ։ Ընդհակառակը՝ անոնք կը խաբեն իրենց ամուսիններն ու կիները, կը ստեն, կը դաւաճանեն եւ ամէն գնով կը փորձեն պահպանել իրենց պատկառելի երեւոյթը։

Այսպէս, հանդիսատեսը աստիճանաբար կը հասնի զաւեշտական եզրակացութեան մը. այն մարդը, որ տուն մտած է գողութիւն ընելու, կրնայ ի վերջոյ ամենէն քիչ անպարկեշտը ըլլալ բոլորին մէջ։

Տարիօ Ֆօ չի բաւարարուիր զուարճալի իրավիճակներ ստեղծելով։ Ծիծաղին ընդմէջէն կը քննադատէ հասարակութեան բարոյական չափանիշները, դասակարգային յաւակնութիւններն ու այն երկերեսանիութիւնը, որուն շնորհիւ մարդիկ կը շարունակեն պարկեշտ երեւիլ՝ նոյնիսկ երբ իրենց վարքը հակառակը կը վկայէ։

Ուստի «Դող՝ սիրտը գող»-ը միայն ամուսնական անհաւատարմութիւններու եւ իրարայաջորդ թիւրիմացութիւններու մասին կատակերգութիւն մը չէ։ Ան նաեւ հարցադրում մըն է. ո՞վ է իսկական գողը, եւ արդեօք գողութիւնը միայն ուրիշին ունեցուածքը իւրացնե՞լն է, թէ կարելի է նաեւ վստահութիւն, հաւատարմութիւն եւ ճշմարտութիւն գողնալ։

Ֆարսին անհրաժեշտ արագութիւնն ու ճշգրտութիւնը

Այսպիսի թատերախաղ մը բեմադրելը այնքան դիւրին չէ, որքան կրնայ թուիլ հանդիսատեսին։ Ֆարսը կը պահանջէ գործողութիւններու ճշգրիտ ժամանակաւորում, արագ հակազդեցութիւններ, դերասաններու միջեւ ներդաշնակութիւն եւ, մանաւանդ, կշռոյթ։ Դուռ մը պէտք է բացուի ճիշդ պահուն, դերասան մը պէտք է յայտնուի այն վայրկեանին, երբ իր ներկայութիւնը առաւելագոյն շփոթը պիտի ստեղծէ, իսկ երկխօսութիւնները պէտք է զարգանան այնպիսի արագութեամբ, որ հանդիսատեսը հազիւ հասցնէ հասկնալ նախորդ սուտը, երբ արդէն նորը կը յայտնուի։

Բեմադրիչ Յակոբ Տէր Ղուկասեան մեծաւ մասամբ յաջողած էր ստեղծել այդ անհրաժեշտ արագութիւնն ու կշռոյթը։ Ներկայացումը ունէր շարժում, աշխուժութիւն եւ իրարայաջորդ զաւեշտական պահեր, որոնք հանդիսատեսին ուշադրութիւնը կը պահէին բեմին վրայ։ Անշուշտ, կային նաեւ կարճ հատուածներ, երբ երկխօսութիւններուն ընթացքին կշռոյթը պահ մը կը դանդաղէր։ Այդ պահերը երկար չէին տեւեր եւ չէին խաթարեր ներկայացման ընդհանուր յաջողութիւնը, սակայն ֆարսին մէջ նոյնիսկ կարճ դադար մը կրնայ զգալի դառնալ։ Այս տեսակի կատակերգութեան ուժը մեծ մասամբ կը բխի իր անընդհատ զարգացող շարժումէն։

Այդուհանդերձ, բեմադրիչը յաջողած էր պահպանել ներկայացման ընդհանուր ներդաշնակութիւնը եւ դերասաններուն տալ անհրաժեշտ ազատութիւնը՝ իրենց կերպարներուն զաւեշտական կարելիութիւնները բացայայտելու համար։

Դերասանները՝ ներկայացման յաջողութեան առանցքը

Թատերական կատակերգութեան մը յաջողութիւնը կարելի չէ վերագրել միայն բեմադրութեան։ Անոր իրական ուժը դերասաններուն մէջ է, մանաւանդ երբ գործ ունինք կերպարներու հետ, որոնք շարունակ ստիպուած են փոխելու իրենց վարմունքը, թաքցնելու իրենց մտադրութիւնները եւ յարմարելու անսպասելի իրավիճակներու։

Ժան Պէքէրէճեան՝ գողի դերով, ներկայացման ամենէն հաճելի ներկայութիւններէն մէկն էր։ Իր կերպարը կը գտնուի ամբողջ խառնաշփոթին կեդրոնը՝ առանց անպայման անոր գլխաւոր պատասխանատուն ըլլալու։ Գողը հետզհետէ կը վերածուի այն մարդուն, որ ստիպուած է դիմագրաւելու ուրիշներու սուտերուն հետեւանքները։ Այս հակասութիւնը կերպարին կու տայ յատուկ զաւեշտական ուժ մը, զոր դերասանը յաջողած էր փոխանցել հանդիսատեսին։

Սարին Պագգալեան, Մարիայի դերով, նոյնպէս հաճելի ներկայութիւն էր։ Գողին եւ անոր կնոջ միջեւ ստեղծուած իրավիճակները կատակերգութեան կարեւոր աղբիւրներէն են, որովհետեւ անոնք կը յիշեցնեն, որ նոյնիսկ գողը ազատ չէ ընտանեկան կասկածներէն ու բացատրութիւն տալու պարտաւորութենէն։

Վարդան Ազնաւուրեան՝ տանտիրոջ դերով, եւ Անի Պարիկեան՝ Ժուլիայի դերով, իրենց կարգին յաջողեցան կենդանութիւն տալ այն ամուսնական յարաբերութեան, որուն արտաքին պատկառելիութեան ետին կը թաքնուին սուտն ու անհաւատարմութիւնը։

Դալար Արսլանեան՝ Աննայի, Խաչիկ-Հրակ Տէմիրճեան՝ Անթօնիոյի, եւ Մելիք Պետրոսեան՝ երկրորդ գողին դերերով, ամբողջացուցին դերասանական կազմը՝ նպաստելով ներկայացման ընդհանուր աշխուժութեան։

Թէեւ որոշ կերպարներ բնականաբար աւելի մեծ առիթներ ունին հանդիսատեսը խնդացնելու, այստեղ պէտք է գնահատել ամբողջ դերասանական կազմին աշխատանքը։ Ֆարսը խմբային արուեստ է։ Դերասանի մը յաջողութիւնը յաճախ կախեալ է միւսին հակազդեցութենէն, իսկ զաւեշտական պահ մը կրնայ կորսնցնել իր ուժը, եթէ դերակատարներէն մէկը չպահպանէ անհրաժեշտ կշռոյթը։ Այս առումով ներկայացումը կը ձգէր համախումբ աշխատանքի տպաւորութիւն։

Անգլերէն ենթագխորագիրներ՝ փոքր նախաձեռնութիւն մը, մեծ կարելիութիւններ

Ներկայացման ամենէն ողջունելի նախաձեռնութիւններէն մէկը անգլերէն ենթագխորագիրներու օգտագործումն էր։ Բեմին վերեւի մասին վրայ ցուցադրուող թարգմանութիւնը հնարաւորութիւն կու տար հայերէն չհասկցող հանդիսատեսին հետեւելու երկխօսութիւններուն եւ ըմբռնելու պատմութեան զարգացումը։

Ասիկա պարզապէս թեքնիք յաւելում մը չէ, այլ կրնայ լիբանանահայ թատրոնը մատչելի դարձնել աւելի լայն հանրութեան։ Մեր թատերախումբերը տարիներէ ի վեր կը դիմագրաւեն հանդիսատեսի շրջանակը ընդարձակելու մարտահրաւէրը։ Հայերէն ներկայացումը բնականաբար կը դիմէ առաջին հերթին հայ հանդիսատեսին, սակայն լեզուական այդ սահմանը պէտք չէ անպայման թատերասրահին դռները փակ պահէ ուրիշներու առջեւ։

Անգլերէն ենթագխորագիրները կրնան նպաստել, որ ներկայացումներուն ներկայ գտնուին նաեւ հայերէն չգիտցող լիբանանցիներ։ Նոյնիսկ այս ներկայացման ընթացքին կարելի էր լսել արաբերէն խօսող հանդիսատեսներ, ինչ որ առնուազն կը վկայէր, թէ սրահին մէջ ներկայութիւնը միայն հայախօս շրջանակով չէր սահմանափակուած։ Այս նախաձեռնութիւնը արժանի է շարունակութեան։ Հայերէն թատրոնը կրնայ պահպանել իր լեզուն եւ մշակութային ինքնութիւնը՝ միաժամանակ աւելի լայն հասարակութեան մը մատչելի դառնալով։

Բեմին ետին աշխատողները

Ներկայացման յաջողութեան մէջ իրենց բաժինը ունին նաեւ բեմին վրայ չերեւցող աշխատակիցները։

Փաթիլ Գուլաճեան ստանձնած էր օգնական բեմադրիչի, բեմավարի եւ թարգմանիչի պարտականութիւնները, ինչպէս նաեւ երաժշտութեան ընտրութիւնը։ Տեքորի իրագործումը կատարած էր Ասպետ Աւետիքեան, ներկայացման ազդագիրը պատրաստած էր Փաթիլ Զարմէնեան, իսկ ծանուցման եւ հանրային ներկայացման աշխատանքը վստահուած էր Կարօ Պապէթեանին։ Անգլերէն ենթագխորագիրները պատրաստած էր Նանար Անտօնեան։ Այս անունները յիշատակելը պարզ ձեւականութիւն չէ։ Թատերական ներկայացումը հաւաքական ճիգի արդիւնք է, եւ հանդիսատեսին դիտած մէկ կամ մէկուկէս ժամ տեւող ներկայացման ետին սովորաբար կը գտնուի երկարատեւ աշխատանք մը՝ փորձերու, պատրաստութեան, համակարգումի եւ բազմաթիւ այլ մանրամասնութիւններու։

Ծիծաղը՝ որպէս թատրոնի յաջողութիւն եւ անհրաժեշտութիւն

«Դող՝ սիրտը գող» ներկայացումէն դուրս գալով՝ ամենէն աւելի կը մնայ հանդիսատեսին ծիծաղը։

Այդ ծիծաղը, անշուշտ, յաջող կատակերգութեան մը անմիջական գնահատականն է։ Բայց այսօրուան Լիբանանի մէջ ան նաեւ ուրիշ նշանակութիւն ունի։ Մարդիկ եկած էին թատրոն՝ քանի մը ժամով հեռանալու իրենց առօրեայ մտահոգութիւններէն, եւ բեմին վրայ տեսածը կրցած էր զիրենք խնդացնել։

Սակայն Տարիօ Ֆոյի գործին արժէքը կը կայանայ հոն, որ իր ծիծաղը աւելի խորունկ ճշմարտութիւններ կը բացայայտէ: Կը խնդանք գողին վրայ, որ բռնուելու վախով կը պահուըտի: Կը խնդանք ամուսինին վրայ, որ կը փորձէ պահել իր սիրուհին: Կը խնդանք սուտերուն վրայ, որոնք հետզհետէ աւելի անհեթեթ կը դառնան: Եւ սակայն, այս բոլորին ետին, մենք կը տեսնենք նաեւ մարդկային վարքագիծին շատ ծանօթ մէկ երեսը. մարդիկ յաճախ աւելի կը վախնան իրենց իսկական դէմքը բացայայտելէ, քան թէ սխալ բան մը ընելէ:

Համազգայինի «Գասպար Իփէկեան» թատերախումբը յաջողած էր այս կատակերգութիւնը ներկայացնել աշխոյժ, մատչելի եւ հանդիսատեսին հաճոյք պատճառող ձեւով։

Ի վերջոյ, թատրոնը միայն բեմին վրայ պատմութիւն մը ներկայացնել չէ։ Ան նաեւ հանդիսատեսին հետ կապ ստեղծել է, զայն խնդացնել, երբեմն անհանգստացնել եւ, լաւագոյն պարագային, մտածելու առիթ տալ։

«Դող՝ սիրտը գող»ը յաջողած էր հանդիսատեսին հետ կապ ստեղծել եւ զայն խնդացնել։ Իսկ Տարիօ Ֆոյի թատերախաղը մեզ կը հրաւիրէ նաեւ մտածելու՝ հարց տալով, թէ երբ բոլորը կը ստեն, իսկական գողը ո՞վ է։

Վ.Թէնպէլեան

Արդարութեան նուիրեալ Նաւի Փիլլէյ՝ Խաղաղութեան Նոպէլեան մրցանակակիր

2026-ի Խաղաղութեան Նոպէլեան մրցանակը շնորհուեցաւ հարաւափրիկեցի իրաւաբանուհի Նաւանեթեմ «Նաւի» Փիլլէյին՝ միջազգային արդարութեան, մարդու իրաւունքներու պաշտպանութեան եւ ծանրագոյն ոճիրներու հեղինակները պատասխանատուութեան ենթարկելու ուղղութեամբ անոր տասնամեակներու աշխատանքին համար։

Հայ ընթերցողին համար Փիլլէյի անունը թերեւս այնքան ծանօթ չէ, որքան միջազգային քաղաքականութեան նշանաւոր դէմքերուն անունները։ Սակայն անոր կենսագրութիւնը կը ներկայացնէ մեր ժամանակներու կարեւորագոյն պայքարներէն մէկը՝ օրէնքը իշխանութեան կամայականութեան գործիքէն մարդկային արժանապատուութեան պաշտպանութեան միջոցի վերածելու պայքարը։

Նաւի Փիլլէյ ծնած է 23 սեպտեմբեր 1941-ին, Հարաւային Ափրիկէի Տըրպըն քաղաքին մէջ, հնդկական ծագումով ընտանիքի մը յարկին տակ։ Ան հասակ առած է ափարթհայտի՝ ցեղային խտրականութեան համակարգի պայմաններուն մէջ, երբ բնակչութեան մեծամասնութիւնը զրկուած էր քաղաքական, ընկերային եւ տնտեսական բազմաթիւ իրաւունքներէ։

Այս միջավայրին մէջ, երիտասարդ Փիլլէյ կ’ընտրէ իրաւաբանութեան ասպարէզը։ 1967-ին ան կը դառնայ Նաթալ նահանգին մէջ սեփական փաստաբանական գրասենեակ հիմնած առաջին կինը։ Ան կը պաշտպանէ քաղաքական հալածանքներու ենթարկուած անձերու իրաւունքները եւ իր մասնագիտական գործունէութիւնը կը կապէ խտրականութեան դէմ պայքարին։

Անոր ասպարէզը հետագային պիտի անցնէր Հարաւային Ափրիկէի սահմաններէն անդին։

1995-ին Փիլլէյ կը նշանակուի Ռուանտայի միջազգային քրէական դատարանի դատաւոր։ Դատարանը ստեղծուած էր 1994-ի ցեղասպանութեան պատասխանատուները դատելու նպատակով։ Հետագային ան կը ստանձնէ նաեւ դատարանին նախագահութիւնը։

Հոս անոր գործունէութիւնը պատմական նշանակութիւն կը ստանայ։ Փիլլէյ դերակատարութիւն կ’ունենայ միջազգային քրէական իրաւունքի զարգացման այն փուլին, երբ սեռային բռնութիւնները, մասնաւորաբար բռնաբարութիւնը, որոշ պայմաններու մէջ կը ճանչցուին իբրեւ ցեղասպանութեան բաղկացուցիչ արարքներ։ Իրաւական այս զարգացումը կարեւոր քայլ մըն էր պատերազմներու եւ զանգուածային բռնութիւններու զոհերուն արդարութեան ապահովման ուղղութեամբ:

2003-ին ան կը դառնայ նորաստեղծ Միջազգային քրէական դատարանի դատաւորներէն մէկը։ Հինգ տարի ետք՝ 2008-ին, կը ստանձնէ ՄԱԿ-ի Մարդկային իրաւունքներու բարձր յանձնակատարի պաշտօնը, զոր կը վարէ մինչեւ 2014։ Այդ տարիներուն ան հետեւողականօրէն կը բարձրաձայնէ մարդկային իրաւունքներու խախտումները՝ անկախ անոնց աշխարհագրական վայրէն կամ պատասխանատու իշխանութիւններէն։

Փիլլէյի գործունէութիւնը կը շարունակուի նաեւ յաջորդ տարիներուն։ Ան կը նախագահէ ՄԱԿ-ի անկախ միջազգային քննիչ յանձնաժողովին, որ քննեց Իսրայէլի եւ բռնագրաւուած պաղեստինեան տարածքներուն մէջ մարդկային իրաւունքներու խախտումները։ Անոր ղեկավարած յանձնաժողովին եզրակացութիւնները միջազգային քաղաքական եւ իրաւական բուռն քննարկումներու առարկայ դարձան։

Հայ ընթերցողին համար Նաւի Փիլլէյի գործունէութիւնը առանձնայատուկ հետաքրքրութիւն կը ներկայացնէ ցեղասպանութեան եւ միջազգային արդարադատութեան հարցերուն առնչութեամբ։ Հայ ժողովուրդը, որ իր պատմական յիշողութեան մէջ կը կրէ ցեղասպանութեան հետեւանքները, լաւ գիտէ, թէ ինչ կը նշանակեն անպատժելիութիւնը, արդարութեան պահանջը եւ պատմական պատասխանատուութիւնը։

Փիլլէյի աշխատանքը կը յիշեցնէ, որ ցեղասպանութեան ճանաչումը միայն պատմական կամ քաղաքական հարց չէ։ Ան նաեւ իրաւական խնդիր է, որ կը պահանջէ փաստերու քննութիւն, պատասխանատուութեան հաստատում եւ միջազգային սկզբունքներու հետեւողական կիրարկում։

Անոր կենսագրութեան ամենէն ուշագրաւ երեսներէն մէկը այն է, որ ան իր ճանապարհը սկսած է հասարակութեան մը մէջ, ուր օրէնքները կը ծառայէին խտրականութեան, իսկ տասնամեակներ ետք ան կը դառնայ միջազգային այն հաստատութիւններուն ղեկավար դէմքերէն մէկը, որոնք կը փորձեն օրէնքը ծառայեցնել մարդու պաշտպանութեան։

2026-ի Խաղաղութեան Նոպէլեան մրցանակը այս երկարատեւ գործունէութեան միջազգային ճանաչումն է։

Այսօր, երբ միջազգային արդարադատութեան հաստատութիւնները կը դիմագրաւեն քաղաքական ճնշումներ եւ անոնց հեղինակութիւնը յաճախ հարցականի տակ կը դրուի, Նաւի Փիլլէյի կեանքը կը յիշեցնէ պարզ, բայց էական ճշմարտութիւն մը. արդարութիւնը ինքնաբերաբար չի հաստատուիր։ Ան կը պահանջէ մարդիկ, որոնք պատրաստ են տասնամեակներ շարունակ պայքարելու անոր համար։

«Տարբերակ21»

10 Հոկտեմբեր՝ կարդալու ազատութեան օր. ո՞վ կ’որոշէ, թէ ի՛նչ կրնանք կարդալ

Այս տարի 10 հոկտեմբերը կը նշուի իբրեւ Let Freedom Read Day՝ «Կարդալու ազատութեան օր»։ Ան «Արգիլուած գիրքերու շաբաթ»-ուան վերջին օրն է եւ առիթ մը՝ մտածելու եւ հարցադրելու. ո՞վ իրաւունք ունի որոշելու, թէ մենք ի՛նչ կրնանք կարդալ։

Առաջին հայեացքով գրաքննութիւնը կրնայ անցեալին պատկանող երեւոյթ մը թուիլ։ Կը յիշենք ամբողջատիրական վարչակարգերը, արգիլուած հեղինակները եւ հրապարակաւ այրուող գիրքերը։ Բայց այսօր գիրք մը արգիլելու համար զայն այրել անհրաժեշտ չէ։ Բաւարար է զայն հեռացնել գրադարանէն, սահմանափակել անոր հասանելիութիւնը կամ այնպիսի մթնոլորտ ստեղծել, որ ուսուցիչներն ու գրադարանավարները խուսափին որոշ գիրքեր առաջարկելէ։

Ամերիկեան Գրադարանային Ընկերակցութեան (ALA – American Library Association) տուեալներով՝ 2025-ին, Միացեալ Նահանգներու մէջ 4235 տարբեր գիրքեր արգելքի կամ սահմանափակումի թիրախ դարձած են։ Պատճառները բազմազան են՝ սեռային բովանդակութիւն, ցեղապաշտութիւն, ընկերային արդարութիւն, քաղաքական եւ կրօնական տեսակէտներ։

Բնականաբար, ամէն գիրք յարմար չէ ամէն տարիքի։ Ծնողները իրաւունք ունին ուղղելու իրենց երեխաները, իսկ դպրոցները պարտաւոր են նկատի ունենալու աշակերտներուն տարիքն ու հասունութիւնը: Սակայն «չեմ ուզեր, որ իմ զաւակս այս գիրքը կարդայ» ըսելը ուրիշ բան է, «ուրիշներուն զաւակներն ալ թող չկարենան կարդալ զայն» ըսելը բոլորովին ուրիշ բան: Առաջինը անհատական ընտրութիւն է, երկրորդը՝ ուրիշներու ազատութիւնը սահմանափակելու փորձ։

Գիրք մը կարդալը չի նշանակեր համամիտ գտնուիլ անոր հեղինակին հետ։ Կրնանք մեր համոզումներուն անյարիր գաղափարներու մասին կարդալ՝ հասկնալու, թէ ուրիշներ ինչպէ՛ս կը մտածեն։ Կրնանք ուսումնասիրել տեսակէտ մը եւ վերջաւորութեան ամբողջութեամբ մերժել զայն։ Գիրքին արժէքը միշտ այն չէ, որ կը հաստատէ մեր համոզումները։ Երբեմն անոր արժէքը կը կայանայ հոն, որ մեզ կը ստիպէ մտածելու, կասկածելու եւ վերատեսութեան ենթարկելու մեր կարծիքները։ Եւ եթէ գիրքը կարդալէ ետք ըսենք՝ «ո՛չ, հեղինակը սխալ է», այդ մերժումը աւելի արժէքաւոր է, որովհետեւ հիմնուած է ծանօթութեան եւ դատողութեան վրայ։

Հայերս գիրքին նկատմամբ յատուկ յարգանք ունինք։ Դարերով ձեռագիրներ պահպանած ենք, գիրքեր փրկած, տպարաններ ու գրադարաններ հիմնած։ Գիրքը մեզի համար եղած է լեզուի, մշակոյթի եւ ինքնութեան պահպանման միջոց։ Սակայն գիրքը սիրելը ինքնաբերաբար չի նշանակեր կարդալու ազատութիւնը յարգել։ Կրնանք մեծարել գրականութիւնը, բայց անհանգստանալ, երբ հեղինակ մը կը վիճարկէ մեր ազգային, կրօնական, քաղաքական կամ ընկերային համոզումները։ Կրնանք ազատ արտայայտութեան կողմնակից ըլլալ մինչեւ այն պահը, երբ արտայայտուած կարծիքը կը հակասէ մեր սեփական տեսակէտին։

Մեր իրականութեան մէջ գրաքննութիւնը միշտ չէ, որ պաշտօնական արգելքի ձեւ կը ստանայ։ Երբեմն ան կը դրսեւորուի լռութեամբ, քննադատութենէ խուսափելով կամ համայնքային հակազդեցութեան վախով։ Գրող մը կրնայ հրաժարիլ որոշ նիւթէ մը, հրատարակիչ մը՝ վիճայարոյց գիրքէ մը, իսկ ուսուցիչ մը՝ զգայուն հարց մը քննարկելէ։ Այս ինքնագրաքննութիւնը երբեմն աւելի վտանգաւոր է, որովհետեւ անտեսանելի կը մնայ։ Ուստի հարցումը միայն այն չէ, թէ հայկական միջավայրին մէջ արգիլուած գիրքեր կա՞ն։ Աւելի կարեւոր է հարցնել. կա՞ն գաղափարներ, հարցումներ եւ տեսակէտներ, որոնց մասին մարդիկ ազատ չեն զգար գրելու, կարդալու կամ խօսելու։

Կարդալու ազատութիւնը չի նշանակեր, որ պարտաւոր ենք ամէն գիրք կարդալու կամ ընդունելու անոր գաղափարները։ Կրնանք գիրք մը չգնել, չկարդալ, քննադատել կամ մերժել։ Բայց մեր մերժումը պէտք չէ վերածուի ուրիշներուն ընթերցելու իրաւունքը սահմանափակելու պահանջի։

10 Հոկտեմբերը առիթ մըն է յիշելու, որ ժողովրդավար հասարակութեան մէջ կարդալու ազատութիւնը պէտք է պաշտպանուի ոչ միայն այն ատեն, երբ գիրքը մեզի հաճելի բաներ կ’ըսէ, այլեւ երբ կը հարցադրէ մեր համոզումները։ Որովհետեւ կարդալու ազատութեան ամենէն պարզ սահմանումը թերեւս այս է.

Ես իրաւունք ունիմ գիրքը փակելու։ Բայց այդ իրաւունքը ինծի իրաւունք չի տար ուրիշին գիրքը փակելու։

Վ.Թ.

 

 

Սրուակը

Դրուժահալած հոգիս քայքայուած
Կը շրջի յաւէտ ծայրը անհունին.
Կ’որոնէ անդուլ, դիւամոլորած
Ստուերով պատուած ճամբան ակօսին:

Տանջուած է հոգիս մտքով վախազեղ,
Քանզի ամեն բան կը շոգիանայ.
Գտանե՞մ պիտի փնտռածըս լուսեղ,
Գուցէ ակօսն ալ դատարկուն մնայ:

Բայց դուք հրեշտակք, չունի՞ք կենսաջուր,
Որ տայ խմողին կեանք անսահման
Ու զեղուցանէ երազով անհեռ:

Չէ՜ կորսըւած է դիւթաջուրը ձեր՝
Աւար դառնալով ժամին եղծանման.
Ո՜հ փշրըւած է սրուակը ամուր:

Գէորգ Տանայեան

Օրուէլի «1984»-ը եւ Հաքսլիի «Brave New World»-ը. արդեօք այս աշխարհներո՞ւն մէջ սկսած ենք ապրիլ

Երբ այսօր կը խօսինք հսկողութեան, տեղեկատուութեան վերահսկողութեան, քարոզչութեան կամ իրականութեան խեղաթիւրման մասին, գրեթէ ինքնաբերաբար կը յիշենք Ճորճ Օրուէլի 1984-ը։ Իսկ երբ կը խօսինք անվերջ ժամանցի, սպառողականութեան, հաճոյքի եւ մեր ուշադրութիւնը անընդհատ գրաւող թուային աշխարհի մասին, Օլտըս Հաքսլիի Brave New World-ը յանկարծ շատ հեռաւոր ապագայի մը մասին գրուած վէպ չի թուիր։ Օրուէլի «1984» եւ Հաքսլիի «Brave New World» վէպերուն ծանօթ են երկրորդականի եւ համալսարանի ուսանողներէն շատեր: Իսկ ուրիշներ անոնց ծանօթ են ֆիլմերու ճամբով:

Հաքսլիի վէպը լոյս տեսած է 1932-ին, Օրուէլինը՝ 1949-ին։ Երկու հեղինակներն ալ կը պատկերացնեն հասարակութիւններ, ուր անհատին ազատութիւնը խորապէս սահմանափակուած է։ Սակայն բոլորովին տարբեր է այդ սահմանափակումին միջոցը։ Օրուէլի աշխարհին մէջ մարդը կը հնազանդի, որովհետեւ կը վախնայ։ Հաքսլիի աշխարհին մէջ ան կրնայ հնազանդիլ, որովհետեւ գոհ է։ Մէկուն մէջ ազատութիւնը կը խլուի։ Միւսին մէջ մարդը կրնայ այլեւս չզգալ անոր կարիքը։ Իսկ ինչ կը վերաբերի մեր օրերուն, անոնք միաժամանակ կը դրսեւորեն մտահոգիչ նմանութիւններ:

Նախ ներկայացնենք երկու վէպերը:

Brave New World. երբ երջանկութիւնը կը ծրագրուի

Օլտըս Հաքսլիի Brave New World-ը կը ներկայացնէ ապագայ Համաշխարհային պետութիւն մը, ուր կայունութիւնն ու երջանկութիւնը դարձած են գերագոյն արժէքներ։ Մարդիկ բնական ձեւով չեն ծնիր, այլ կ’աճեցուին յատուկ կեդրոններու մէջ եւ ի սկզբանէ կ’որոշուի անոնց ընկերային դասակարգումը։ Մանկութենէն սկսեալ անոնք հոգեբանական կաղապարումի կ’ենթարկուին, որ ընդունին իրենց տրուած տեղը եւ գոհ ըլլան իրենց կեանքէն։

Ընտանիքը գրեթէ վերացած է, զգացական խոր կապերը չեն քաջալերուիր, իսկ սպառումն ու ժամանցը հասարակութեան հիմնական սովորութիւններէն են։ Եթէ հակառակ այս բոլորին դժգոհութիւն կամ տխրութիւն յայտնուի, կայ «սոմա»-ն՝ պետութեան տրամադրած թմրեցուցիչը, որ մարդը ժամանակաւորապէս կը հեռացնէ անհաճոյ իրականութենէն։ Դժգոհութիւնը դիմագրաւելու փոխարէն՝ կարելի է պարզապէս չզգալ զայն։

Այս աշխարհ կը բերուի Ճոնը՝ Համաշխարհային Պետութենէն դուրս մեծցած երիտասարդ մը, որ չի կրնար ընդունիլ այդ «կատարեալ» հասարակութեան արժէքները։ Ան կ՚ուզէ ազատութիւն, նոյնիսկ եթէ ազատութիւնը կը նշանակէ վտանգ, ցաւ, սխալ եւ դժբախտութիւն։ Հաքսլիի հիմնական հարցումը, ուրեմն, պարզ է եւ միաժամանակ ճնշող. եթէ մեզի առաջարկեն ապահով, հաճելի եւ գրեթէ առանց ցաւի կեանք մը, ի՞նչ չափով պատրաստ պիտի ըլլանք մեր ազատութիւնը զիջելու անոր փոխարէն։

1984. երբ իշխանութիւնը կը պահանջէ նաեւ միտքդ

Ճորճ Օրուէլի 1984-ը կը պատմէ Ուինսթըն Սմիթի մասին, որ կ’ապրի Օվկիանիա կոչուած ամբողջատիրական պետութեան մէջ։ Մեծ Եղբօր եւ Կուսակցութեան իշխանութեան տակ քաղաքացիները մշտական հսկողութեան ենթակայ են։ Ուինսթըն կ’աշխատի Ճշմարտութեան նախարարութեան մէջ, ուր անոր գործերէն մէկը անցեալի փաստաթուղթերը փոխելն է, որ անոնք միշտ համապատասխանեն Կուսակցութեան ներկայ պնդումներուն։ Անցեալը պէտք է միշտ վաւերակէ ներկայի իշխանութիւնը։

Բայց Կուսակցութիւնը չի բաւարարուիր արտաքին հնազանդութեամբ։ Ան կ’ուզէ տիրել նաեւ մարդու մտածումին։ Այս նպատակին կը ծառայէ Newspeak-ը՝ Կուսակցութեան մշակած նոր լեզուն, որուն բառապաշարը դիտումնաւոր կերպով կը սահմանափակուի։ Գաղափարը այն է, որ եթէ որոշ գաղափարներ արտայայտելու բառերն ու լեզուական միջոցները հետզհետէ անհետանան, այդ գաղափարները մտածելն իսկ աւելի դժուար պիտի դառնայ։ Կայ նաեւ doublethink-ը՝ հակասական երկու պնդումներ միաժամանակ ընդունելու եւ երկուքն ալ ճիշդ համարելու կարողութիւնը։

Ուինսթընի պայքարը, հետեւաբար, միայն քաղաքական իշխանութեան դէմ չէ։ Անիկա պայքար է՝ իրականութիւնը սեփական աչքերով տեսնելու եւ մտքի ազատութիւնը պահպանելու համար:

Հետաքրքրական է նաեւ վէպին խորագիրը։ Օրուէլ զայն կ’աւարտէր 1948-ին, եւ լայնօրէն ընդունուած բացատրութեան համաձայն՝ «1984»-ը ստացուած է 1948-ի վերջին երկու թիւերուն տեղերը փոխելով։ Այսպիսով, իր նկարագրած մղձաւանջային աշխարհը ան կը տեղադրէր ոչ թէ շատ հեռաւոր ապագայի մը, այլ իր ժամանակէն ընդամէնը քանի մը տասնամեակ ետք։

Երկու աշխարհ՝ երկու ճամբայ

Երկու վէպերուն տարբերութիւնը այժմ յստակ կը դառնայ։ 1984-ի մարդը գիտէ, որ ազատ չէ։ Brave New World-ի մարդը կրնայ նոյնիսկ չանդրադառնալ, որ ազատ չէ։

Օրուէլի համակարգը կարծես կ’ըսէ. Հնազանդէ՛, այլապէս պիտի պատժուիս։

Հաքսլիինը՝ ինչո՞ւ չհնազանդիս, երբ քեզի այնքան հաճելի կեանք մը տուած ենք։

Մէկուն գործիքը վախն է։ Միւսինը՝ հաճոյքը։

Մէկուն մէջ վտանգաւոր գաղափարը պէտք է ճնշել։ Միւսին մէջ կարելի է այնպիսի մարդ ստեղծել, որ այլեւս այդ գաղափարով չհետաքրքրուի։

Իսկ մենք ո՞ր աշխարհին աւելի մօտ ենք։

Օրուէլի հերոսները կ’ապրին գիտակցութեամբ, որ telescreen-ը կրնայ զիրենք դիտել։ Մենք մեր telescreen-ները մեր ձեռքով կը գնենք։ Զանոնք մեր հետ կը տանինք աշխատանքի, ճաշարան, ինքնաշարժ, օդակայան, արձակուրդ եւ ննջասենեակ։

Մեր առցանց գործունէութիւնը հետքեր կը ձգէ, որոնումները կ’արձանագրեն մեր հետաքրքրութիւնները, իսկ ընկերային ցանցերու վրայ մենք մեր կամքով հսկայական քանակութեամբ տեղեկութիւն կը հրապարակենք մեր կեանքին մասին։ Սակայն այստեղ Օրուէլէն էական տարբերութիւն մը կայ։ Այս բոլորը միշտ չէ, որ մեզի պարտադրուած են։ Մենք ծառայութիւն կը ստանանք անոնց փոխարէն՝ քարտէսներ, որոնում, հաղորդակցութիւն, երաժշտութիւն, տեսանիւթեր, գնումներ, ընկերային ցանցեր։

Ուստի ժամանակակից հսկողութեան մէկ մասը ոչ թէ պարզապէս պարտադրանքի, այլ փոխանակումի վրայ հիմնուած է։

Մենք մեր մասին տեղեկութիւն կը տրամադրենք, որովհետեւ փոխարէնը յարմարութիւն կը ստանանք։ Եւ ճիշդ այստեղ Օրուէլը կը սկսի հանդիպիլ Հաքսլիին ։

Երբ ձանձրանալը դժուար կը դառնայ

Փորձեցէք քանի մը վայրկեան սպասել դարմանատան մը մէջ, օդակայանին կամ ճաշարանի մը մէջ՝ առանց հեռաձայնը հանելու։ Շատերուս համար դժուար դարձած է։ Ոչ ոք մեզ կը ստիպէ հեռաձայնին պաստառը բանալու։ Մենք մեր կամքով կը բանանք զայն։ Լուր մը, հաղորդագրութիւն մը, լուսանկար մը, տեսանիւթ մը, reel մը, ապա ուրիշ մը եւ ուրիշ մը։

Հաքսլիի վէպը, բնականաբար, ընկերային ցանցերու մասին չէ։ 1932-ին նման աշխարհ գոյութիւն չունէր։ Բայց անոր բարձրացուցած հարցումը զարմանալիօրէն այժմէական է. ի՞նչ կը պատահի մարդուն, երբ հաճոյքն ու զբաղումը այնքան առատ դառնան, որ լռութիւնը եւ ձանձրոյթը այլեւս դժուար հանդուրժելի ըլլան։ Երբ իւրաքանչիւր ազատ վայրկեան կրնայ անմիջապէս լեցուիլ, մտածելու համար անհրաժեշտ պարապ տարածքն ալ կրնայ հետզհետէ նուազիլ։

Թուային տնտեսութեան մէջ մեր ժամանակն ու ուշադրութիւնը տնտեսական արժէք ունին։ Բազմաթիւ առցանց հարթակներ կը հետեւին, թէ ի՛նչ կը դիտենք, ինչի՛ վրայ կը սեղմենք, որքան ժամանակ կը մնանք բովանդակութեան մը վրայ եւ ինչի՛ կը վերադառնանք։ Ալկորիթմը մեզ չի ճանչնար այնպէս, ինչպէս բարեկամ մը կը ճանչնայ։ Բայց կրնայ սորվիլ մեր վարքէն. ի՞նչը մեզ կը զուարճացնէ, ի՞նչը մեզ կը զայրացնէ, ո՞ր նիւթին վրայ կանգ կ’առնենք, ի՞նչը մեզ կը ստիպէ վերադառնալու։

Հոս կը յայտնուի հետաքրքրական կապ մը երկու վէպերուն միջեւ։ Օրուէլ կը պատկերացնէ համակարգ մը, որ կ’ուզէ գիտնալ եւ վերահսկել, թէ մարդը ի՛նչ կ՚ընէ եւ ի՛նչ կը մտածէ։ Հաքսլի կը պատկերացնէ համակարգ մը, որ մարդուն ցանկութիւններն իսկ կը ձեւաւորէ։ Ժամանակակից թուային համակարգերը Օվկիանիան կամ Համաշխարհային պետութիւնը չեն։ Այդ համեմատութիւնը բառացի դարձնելը սխալ պիտի ըլլար։

Բայց երկու հեղինակներուն հարցումները մեզի կ’օգնեն մտածելու, թէ ո՛վ տեղեկութիւն կը հաւաքէ մեր մասին եւ ի՛նչ ուժ ունի այն համակարգը, որ կրնայ ոչ միայն արձանագրել մեր նախասիրութիւնները, այլ նաեւ շարունակաբար առաջարկել այն, ինչ մեր ուշադրութիւնը պիտի գրաւէ։

Իսկ ճշմարտութի՞ւնը

Օրուէլի աշխարհին մէջ ճշմարտութեան վերահսկողութիւնը կեդրոնացած է։ Կուսակցութիւնը կ’որոշէ պաշտօնական իրականութիւնը։ Մեր աշխարհը այդքան պարզ չէ։ Այսօր կառավարութիւններ, քաղաքական ուժեր, լրատուամիջոցներ, ընկերութիւններ, կազմակերպութիւններ, ազդեցիկ անհատներ եւ սովորական օգտագործողներ միաժամանակ տեղեկութիւն կ’արտադրեն եւ կը տարածեն։ ԱԻ-ն ալ այս երեւոյթին նոր շերտ մը աւելցուցած է։ Այժմ շատ աւելի դիւրին է մեծ քանակութեամբ գրութիւն, պատկեր, ձայն եւ տեսանիւթ ստեղծել։ Հետեւաբար մեր ժամանակներու խնդիրը միշտ չէ, որ տեղեկութեան բացակայութիւնն է, երբեմն ճիշդ հակառակը. չափազանց առատ տեղեկութիւն։ Այնքան շատ, որ դժուար կը դառնայ զանազանել կարեւորը՝ անկարեւորէն, փաստը՝ մեկնաբանութենէն, վստահելին՝ կասկածելիէն, իրականը՝ շինծուէն։

Այս կէտին շուրջ Օրուէլ եւ Հաքսլի դարձեալ կը հանդիպին։

Օրուէլ հարց կու տայ, թէ ի՛նչ կը պատահի, երբ ճշմարտութիւնը կը ճնշուի։ Հաքսլիի վէպը ծնունդ կու տայ այլ հարցումի. ի՞նչ կը պատահի, երբ մարդը այնքան գոհ, զբաղած կամ մտացիր է, որ ճշմարտութիւնը փնտռելու պահանջը կը տկարանայ։ Տեղ մը ճշմարտութիւնը կարելի չէ ըսել, այլ տեղ՝ մարդը կրնայ այլեւս չուզել զայն լսել։

Իսկ ԱԻ-ն ո՞ւր կը գտնուի այս պատկերին մէջ

Արուեստական իմացականութիւնը երկու տեսլականներուն միջեւ կապը աւելի հետաքրքրական կը դարձնէ։ ԱԻ համակարգերը կրնան հսկայական քանակութեամբ տուեալներ վերլուծել, օրինաչափութիւններ գտնել եւ անհատականացուած բովանդակութիւն ստեղծել կամ առաջարկել։ Այս կարողութիւնները մեծ օգուտներ ունին բժշկութեան, գիտութեան, կրթութեան, թարգմանութեան եւ բազմաթիւ այլ մարզերու մէջ։

Բայց նոյն արհեստագիտութիւնը նոր հարցեր կը յառաջացնէ հսկողութեան, համոզումի, անհատականացման եւ տեղեկատուութեան վստահելիութեան մասին։

Նախապէս հարց կը տրուէր. կարելի՞ է մարդուն ստիպել մտածելու այն, ինչ որ իշխանութիւնը կ’ուզէ։ Այսօր հարց պիտի տանք. ի՞նչ կը պատահի, եթէ համակարգը այնքա՛ն լաւ ճանչնայ մեր վարքն ու նախասիրութիւնները, որ կարենայ զանոնք վերլուծել եւ մեր ուշադրութիւնը որոշ ուղղութեամբ առաջնորդել։ Հոս Հաքսլիի աշխարհը կը հանդիպի Օրուէլի աշխարհին։

Առաջին պարագային կարեւոր է ցանկութեան ձեւաւորումը։ Երկրորդին մէջ՝ կարեւորը անհատին մասին տեղեկութիւններ հաւաքելը եւ անոր իրականութիւնը ձեւաւորել է։ ԱԻ-ի դարաշրջանին երկու հարցումներն ալ արժանի են ուշադրութեան։

Օրուէ՞լ, թէ՞ Հաքսլի

Թերեւս սխալ է հարց տալ, թէ ո՞վ աւելի ճիշդ կը նախատեսէր մեր աշխարհը։ Ո՛չ 1984-ը, ո՛չ ալ Brave New World-ը մեր ժամանակներու հարազատ նկարագրութիւնն է։ Երկուքն ալ ծայրայեղ պատկերացումներ են, որոնց միջոցով հեղինակները տարբեր հարցումներ կ’ուղղեն ազատութեան մասին։ Օրուէլ կը զգուշացնէ իշխանութենէն, որ կրնայ մեզ ստիպել։ Հաքսլի՝ համակարգէ մը, որ կրնայ մեզ այնպէս ձեւաւորել, որ մեր կամքով ուզենք այն, ինչ որ ան մեզի կու տայ։

Մէկը կը վախնայ աշխարհէ մը, ուր մարդուն մտածելը կ’արգիլեն։ Միւսը մեզ կը մղէ մտածելու աշխարհի մը մասին, ուր մարդը կրնայ հետզհետէ կորսնցնել խորապէս մտածելու պահանջը։ Եւ թերեւս քսանմէկերորդ դարու ամենէն հետաքրքրական իրականութիւնը այն է, որ ստիպուած չենք ընտրելու երկուքին միջեւ։ Հսկողութիւնն ու զուարճանքը կրնան կողք կողքի գոյութիւն ունենալ։ Տուեալներու հաւաքումն ու հաճոյքը՝ նոյնպէս։ Տեղեկատուութեան վերահսկողութիւնն ու տեղեկատուութեան հոսքը՝ նոյն ատեն։ Վախն ու հրապոյրը՝ նոյն հասարակութեան մէջ։

Պայման չէ որ Օրուէլի «Մեծ Եղբայրը» միայն մեզ դիտէ։ Ան նաեւ կրնայ մեզ զուարճացնել։

Իսկ պայման չէ, որ Հաքսլիի հաճոյքի աշխարհը կոյր ըլլայ մեր վարքին նկատմամբ։ Ընդհակառակը՝ որքան աւելի լաւ ճանչնայ մեզ, այնքան աւելի լաւ կրնայ գիտնալ, թէ ի՛նչը պիտի գրաւէ մեր ուշադրութիւնը։

Այդ պատճառով, երկու վէպերը կարդալէ ետք ամենէն հետաքրքրական հարցումը թերեւս այն չէ, թէ Օրուէ՞լը ճիշդ էր, թէ՞ Հաքսլին, այլ՝

ազատութիւնը կը կորսնցնենք միայն այն ատեն, երբ մէկը զայն մեզմէ կը խլէ՞, թէ՞ երբեմն նաեւ այն ատեն, երբ այնքան զբաղած ենք, զուարճացած եւ գոհ, որ այլեւս չենք նկատեր, թէ ի՛նչ կը յանձնենք փոխարէնը։

 

«ՏԱՐԵԴԱՐՁ»Ս․․․

Խորհուրդներուս աշխարհէն․․․

Տարի մըն ալ լուռ լռութեամբ
               առանց տափ ու թմբուկի
               ինքնակամ եւ ինքնիշխան
               առանց նոյնիսկ անցագրի
               գլուխն առաւ ու գնաց
               յուշերուս մութ աշխարհի
               ծալքերուն մէջ հանգչելու․․․

Աւաղ, այսպէս, կեանքի մէկ երրորդը ակամայ,
               կու տանք նինջի մթութեան,
               երկու երրորդին մէջ է, որ՝
               կը խցկենք ցաւն ու վիշտը
               լաւն ու վատը
               երջանկութեան պահերը
               հոգին կրծող տառապանքը
               երազանքն ու կարօտը
               անիրական բաղձանքները
               յուշն ու մուժը
               եւ․․․ կը յանձնենք անորոշի դատումին․․․

Եւ «տ ա ր ե դ ա՜ ր ձ․․․» կը կոչենք․․․

Ի՜նչ հեգնանք․․․

Ո՞վ տեսած է տարին դ ա ռ ն ա՜ յ․․․

Ասուպի պէս անյայտ կ՛երթայ․․․
Ո՜չ, չի՜ «դառնար» այդ խեղճ տարին,
               այլ կը մեկնի՜ անվերադարձ
հէք ճամբորդ մ՛է մեր հէ՜ք կեանքին․․․

Օրերուն հետ ան թաւալող
               միշտ կը ճախրի
               մինչեւ պահը այն մթամած
               երբ թռիչքը յոգնած կասի,
               յաւէտ դադրի, անէանայ,
               դառնայ տարի ․․․ առանց դարձի․․․

Տարեդարձը անհետացող մթադարձ է։

Չորցած կմախք՝
               կախուած մինակ
               թանգարանի՛մ մութ անկիւն մը
               ժամանակի ծալքերուն մէջ․․․։
Ո՛չ ոք անոր պիտ՛ այցելէ
               ո՛չ բարեւէ, ո՛չ ալ ժպտի։
Որբի նման հոն պիտ մնայ,
               հոն ալ չորնայ․․․ անէանայ․․․

Օրը օ՛ր է ճի՛շտ հո՛ս, հիմա՛։
Պահը անցնի, ան կը կորչի
               քամիներուն չդիմացող ամպին նման
Կեանքը այսպէս թնճուկ մըն է․․․

Տարեդա՞րձը,
               երազանքի մարած մոմ է
               կարկանդակի վրայ դրուած․․․

Պի՛տ դեգերինք
               «կեանք»ի մռայլ տիեզերքին մէջ կորսուած
               թափառելով կայան-կայան,
               մինչեւ օր մը
               անորոշի մտերմութեան մէջ
               —ակամայ —
               անէանանք․․․ անէանանք․․․

Տարեդարձը օր է մռայլ մութ օրոյթով*
խոհ է ցաւոտ ցաւ խոյոյթով*

Տարեդարձը
տրտմաթախիծ ափսոսանքի,
դառնութեամբ լի շարական է ողբի, կոծի,
               որ չէ՛ գրուած․․․

ՀՐԱՆԴ Մ․ ՄԱՐԳԱՐԵԱՆ
9-19-2025/ 10-2-2025 / 10–3-5-2026
*Աստղանշուած բառերը՝ «Մարգարեան բառակազմական համակարգ»էս են։ Բառարաններուն մէջ մի փնտռէք։
Ծնած եմ՝
Գրիգորեան տոմարի՝ Օր՝ 6, ամիս՝ Հոկտեմբեր, տարի՝ 1938-ին:
Հայկեան տոմարի՝ Օր՝ Միհր, ամիս՝ Տրէ, Յամի՝ ՏՆԼ (4430)-ին։

Կերի Կարապետեան. Լիբանանեան շարժապատկերի մոռցուած ռահվիրան

Լիբանանահայ մշակոյթի պատմութիւնը յիշելու ատեն սովորաբար կը խօսինք գրողներու, նկարիչներու, երաժիշտներու, թատերական գործիչներու եւ կրթական մշակներու մասին։ Շարժապատկերը գրեթէ լուսանցքային տեղ կը գրաւէ այդ յիշողութեան մէջ։

Այդ գրեթէ մոռցուած անուններէն մէկն է Կերի Կարապետեանը (1935–1968)՝ բեմադրիչ մը, որ ապրեցաւ միայն 33 տարի, բայց յաջողեցաւ կարեւոր դեր խաղալ լիբանանեան հեռատեսիլի կազմաւորման տարիներուն եւ 1960-ականներուն լիբանանեան շարժապատկերի ձեւաւորման մէջ։

Այսօր Կերի Կարապետեանը յիշելու առիթը կը պարտինք լիբանանահայ «Արարատ» օրաթերթին, որ վերջերս Ն. Ճ. ստորագրութեամբ յօդուած մը նուիրած էր մեծ բեմադրիչին՝ յոյս յայտնելով, որ հայ մամուլը կ՚անդրադառնայ անոր եւ, ինչու չէ, ըստ արժանւոյն ձեռնարկ մը կը կազմակերպէ։

Կարապետեան նաեւ այն սակաւաթիւ հայերէն էր, որ կանուխէն ջնջեց այն արուեստական սահմանը, որ զինք կը բաժնէր շրջապատող հասարակութենէն։ Անոր ստեղծագործական աշխարհին մէջ իրարու հանդիպեցան հայկական ծագումը, լիբանանեան իրականութիւնը եւ, կեանքի վերջին հանգրուանին՝ պաղեստինեան հարցը։

Պաղտատէն՝ լիբանանեան պատկերասփիւռ

Կարապետեանի կենսագրութեան կարգ մը մանրամասնութիւնները տակաւին անորոշ կը մնան։ Գոյութիւն ունեցող աղբիւրներուն համաձայն, ան ծնած է Պաղտատ՝ 1935-ին: 1950-ին տեղափոխուած է Լիբանան եւ ուսանած Ալէյի մէջ։ Նոյն աղբիւրները կը նշեն, որ ան շարժապատկեր ուսանած է Սան Ֆրանսիսքոյի եւ ապա Լոնտոնի մէջ։

1959-ին կը միանայ լիբանանեան նորաստեղծ պատկերասփիւռին եւ կը դառնայ անոր առաջին բեմադրիչներէն մէկը։ Անոր անունին հետ կը կապուին «Ապու Մելհեմ», «Քննիչ Համտիի յուշերը» եւ «Շահրազատի ամենագեղեցիկ գիշերները» յայտագիրները։

Այս հանգամանքը կարեւոր է Կարապետեանի տեղը հասկնալու համար։ Ան լիբանանեան մշակութային կեանքի լուսանցքին վրայ գործող հայ արուեստագէտ մը չէր։ Ան մասնակից էր արաբալեզու լիբանանեան զանգուածային մշակոյթի ձեւաւորման առաջին հանգրուաններէն մէկուն։

Շուտով պատկերասփիւռէն կ’անցնի նաեւ շարժապատկեր։

«Կարօ». տեսնել ուրիշ Պէյրութ մը

Կարապետեանի անունը այսօր առաջին հերթին կապուած է «Կարօ» շարժապատկերին։

1960-ականներուն, լիբանանեան շարժապատկերը մեծ վերելք մը կ’ապրէր, բայց արտադրութեան մէկ կարեւոր մասը կը հետեւէր առեւտրական եւ երաժշտական շարժապատկերի ընդունուած կաղապարներուն։ Կարապետեան կ’ընտրէ ուրիշ ճամբայ մը։

«Կարօ»-ն ոճրագործի մը պատմութիւն էր, բայց անոր ետին կար ընկերային իրականութիւն մը՝ աղքատութիւնը, անարդարութիւնը եւ մարդուն ճակատագրին վրայ միջավայրին ազդեցութիւնը։ Գլխաւոր դերակատարը Մունիր Մաասրին էր, իսկ աղբիւրները Կարապետեանին կը վերագրեն բեմադրութեան կողքին նաեւ սենարիոյի, մոնթաժի եւ նկարահանման աշխատանքներ։

Աւելի կարեւորը՝ Կարապետեան իր քամերան կ’ուղղէ դէպի այն Պէյրութը, որ այդ տարիներու փայլուն եւ զբօսաշրջային պատկերին մէջ յաճախ անտեսանելի կը մնար։

Շարժապատկերը նկարահանուած էր Մար Մխայէլի, Քարանթինայի եւ Պուրճ Համուտի շրջակայքին մէջ՝ ներկայացնելով քաղաքի նիւթապէս անապահով խաւերը։ AUB-ի ուսանողներէն մէկուն դոկտորական թեզը (Տեսնել այս կապով) ճիշդ այս տարբերութիւնը կը շեշտէ՝ «Կարօ»-ն հակադրելով ժամանակի Լիբանանը գեղեցկացնող շարժապատկերային պատկերացումին։

Իտալական Treccani շարժապատկերային հանրագիտարանը «Կարօ»-ն կը ներկայացնէ որպէս լիբանանեան առաջին նորիրապաշտական (neorealist) շարժապատկերը՝ հայ գաղթականի մը մասին, որ աղքատութեան պատճառով կը մղուի ոճիրի։ Քաննի փառատօնին կողմէ հրապարակուած լիբանանեան շարժապատկերի պատմական ակնարկն ալ զայն կ’առանձնացնէ տասնամեակի գեղարուեստական նշանակութիւն ունեցող գործերուն մէջ (Տեսնել այս կապով)։

Հետեւաբար «Կարօ»-ն կարեւոր չէ միայն այն պատճառով, որ հայ բեմադրիչ մը ստեղծած է զայն։ Ան կարեւոր է լիբանանեան շարժապատկերի պատմութեան մէջ, որովհետեւ կը փորձէ տեսնել իրականութիւն մը, զոր ուրիշներ հազուադէպ կը տեսնէին։

Թերեւս Կարապետեանի ժառանգութեան ամենէն հետաքրքրական երեսը այն է, որ ան հայ էր՝ առանց հայկական սահմաններու մէջ բանտարկուելու։ Ան չէր մոռցած իր հայկական արմատները։ «Կարոյի» աշխարհը նոյնիսկ մասամբ կ’անցնէր  Պուրճ Համուտի հայկական թաղամասերէն։ Բայց անոր ստեղծագործական կեանքը չէր սահմանափակուեր հայ համայնքով։

Ան արաբալեզու պատկերասփիւռի բեմադրիչ էր։ Լիբանանցի եւ արաբ դերասաններու հետ կ’աշխատէր։ Իր նիւթը Պէյրութն էր, աղքատութիւնը, ընկերային անարդարութիւնը, քաղաքին աղքատ թաղամասերը։ Այս իմաստով ան այն լիբանանահայերէն մէկն էր, որոնք իրենց ինքնութիւնը պահպանելով հանդերձ՝ ամբողջութեամբ մաս կը կազմէին իրենց ապրած երկրի մշակութային կեանքին։ Ան ոչ թէ իր հայկականութենէն հրաժարած էր լիբանանցի դառնալու, այլ երկուքը ներդաշնակած էր իրարու։

Իսկ իր վերջին գործով այդ շրջանակը աւելի եւս կ’ընդարձակուէր:

1968-ին Կարապետեան կը պատրաստէր «Մենք բոլորս ֆետայիներ ենք» (Kullunā Fidāʾiyyūn) շարժապատկերը, որ կ’առնչուէր պաղեստինեան դիմադրութեան։

Այս գործը խորհրդանշական տեղ ունէր անոր կարճ ճանապարհին մէջ։

«Կարօ»-ով ան կ’արծարծէր Պէյրութի ընկերային հարցերը։ Իր վերջին շարժապատկերով ան կը մօտենար հարցի մը, որ շուտով պիտի դառնար Լիբանանի եւ ամբողջ շրջանի պատմութեան առանցքներէն մէկը։ Հոս Կարապետեանի երեք աշխարհները կարծես իրարու կը հանդիպին՝ հայկական ծագումը, լիբանանեան մշակութային պատկանելիութիւնը եւ պաղեստինեան իրականութեան նկատմամբ հետաքրքրութիւնը։

Բայց այդ վերջին շարժապատկերը պատճառ պիտի դառնար նաեւ անոր կեանքի ողբերգական վախճանին։

Պէյրութի շրջանին մէջ գտնուող Purgatoire գիշերային վայրին մէջ նկարահանման ընթացքին տեղի ունեցած հրդեհ-պայթումը Կարապետեանի եւ ուրիշներու կեանքը կը խլէ։ Աղէտին ճշգրիտ հանգամանքներուն եւ գործածուած նիւթերուն մասին աղբիւրները հակասական տեղեկութիւններ կու տան, ուստի մանրամասնութիւններուն պէտք է զգուշութեամբ մօտենալ։

Կարապետեան ընդամէնը 33 տարեկան էր։

2023-ին Ալեքսիս Կիյէի Purgatoire (Cinema That Kills) վաւերագրական շարժապատկերը կրկին կ’անդրադառնայ այդ ողբերգութեան՝ ականատեսներու, դերասաններու եւ ընտանիքի անդամներու վկայութիւններուն միջոցով վերակազմելով ոչ միայն պատահարը, այլեւ Կարապետեանի վերջին շարժապատկերին ստեղծման պայմաններն ու զայն շրջապատող քաղաքական միջավայրը։

Կերի Կարապետեանը պարզապէս լիբանանահայ բեմադրիչ կոչելը բաւարար չէ։ Ան Լիբանանի շարժապատկերի պատմութեան մեծ դէմքերէն մէկն էր, որ նաեւ հայ էր: Մենք լիբանանահայ մշակութային ժառանգութիւնը յաճախ կը փնտռենք հոն, ուր յստակօրէն հայկական հաստատութիւն, հայերէն լեզու կամ հայկական թեմայ կայ։ Բայց Սփիւռքի մշակութային ներկայութիւնը միայն այն չէ, զոր հայերը ստեղծած են հայերուն համար։ Ան նաեւ է այն, զոր հայերը ստեղծած են իրենց ապրած երկիրներուն մէջ եւ ա՛յդ երկիրներուն համար։ Կարապետեան այդպիսի դէմք մըն էր։

Անոր հայկական ինքնութիւնը պատնէշի չէր վերածուեր իր եւ իր նոր հայրենիքին միջեւ. ընդհակառակը՝ ան այդ ինքնութեամբ կը մասնակցէր լիբանանեան մշակութային կեանքին եւ իր մասնակցութիւնը կը բերէր անոր կերտումին։ «Կարօ»-ի միջոցով ան կը դառնար վկան Պէյրութի այն խաւերուն, զորս շատեր չէին տեսներ կամ չէին ուզեր տեսնել, իսկ իր կարապի երգով իր հորիզոնը կ’ընդլայնէր` բացուելով պաղեստինեան դատին։

Թերեւս այս է նաեւ պատճառը, որ այսօր կարեւոր է վերականգնել անոր ժառանգութիւնը։ Ոչ միայն որովհետեւ Կերի Կարապետեան հայ էր։ Ոչ միայն որովհետեւ երիտասարդ մահացաւ։ Ոչ միայն որովհետեւ մեծ բեմադրիչ էր: Այլ որովհետեւ ան մեզի կը յիշեցնէ, որ կարելի է խորապէս հայ ըլլալ՝ առանց միայն հայկական սահմաններու մէջ ապրելու եւ ստեղծագործելու։ Կարելի է սեփական ինքնութիւնը պահել՝ առանց զայն մեկուսացումի վերածելու։

Կարելի է հայ ըլլալ եւ միաժամանակ մասնակցիլ Լիբանանի մշակութային կեանքին, տեսնել անոր ընկերային ցաւերը եւ արձագանգել շրջանի ուրիշ ժողովուրդներու հարցերուն։

Կերի Կարապետեան շատ կարճ կեանք ունեցաւ։ Բայց այդ կարճ ժամանակը բաւարար եղաւ, որ ան իր հետքը ձգէ ոչ միայն լիբանանահայ, այլեւ լիբանանեան շարժապատկերի պատմութեան մէջ։

Եւ թերեւս ժամանակն է, որ մենք ալ հո՛ն յիշենք զինք։

 

«Կը մեղադրեմ». պատմութեան վէրքը՝ իբրեւ յիշողութիւն

Իր արուեստի գործերուն եւ կազմակերպած ցուցահանդէսներուն ճամբով, Քատէր Աթիէ ի յայտ կը բերէ բանադրանքի ենթարկուած թեմաներ, պատմագրութեան վերաբերող մտահոգութիւններ եւ լուսաբանելի կէտեր։

Անոր անունը կարծես սկսած է դառնալ յետգաղութատիրական խորհրդանիշ մը, որովհետեւ իր գործերուն մեծ մասը հիմնուած է «քաղաքակիրթ» կամ «զարգացած» իշխանութիւններու կիրարկած աղաւաղումներուն, պատմութիւնն ու գաղութատիրութիւնը խեղաթիւրելու եւ զանազան նենգափոխումներու միջոցաւ ոճրագործութիւնները քօղարկելու անոնց ճիգերուն վրայ։

Ան ծնած է Ֆրանսա՝ 1970-ին, ալճերիական ընտանիքի մը մէջ։ Ֆրանսայի գաղութատիրութիւնը Ալճերիոյ մէջ սկսաւ 1830-ին։ Երկու համաշխարհային պատերազմներուն ընթացքին հազարաւոր ալճերիացի եւ ափրիկեցի այլ զինուորներ կռուեցան ֆրանսական բանակին մէջ, սակայն անոնց զոհողութիւնները երկար ժամանակ տեղ չգտան Ֆրանսայի ազգային յիշողութեան մէջ։ Անշուշտ, հոս կ՚արժէ նշել, որ Ֆրանսայի մէջ ալճերիացի ըլլալը կը նշանակէ նաեւ սեփական մորթին վրայ զգալ բացառման ցաւը, ականատես ըլլալ ցեղապաշտութեան հրահրած մշակութային բախումներուն եւ ապրիլ անարդար կեանքի մը սրտաճմլիկ իրականութիւնը։

Անոր միջազգային համբաւը ամրապնդուած է բազմաթիւ տպաւորիչ ցուցահանդէսներով եւ մրցանակներով, որոնցմէ ամենէն նշանակալիցն է 2016-ի Marcel Duchamp մրցանակը։ Այս ճանաչումը առաւել եւս հաստատեց անոր դիրքը՝ իբրեւ աննահանջ արուեստագէտ եւ անառարկելի հեղինակութիւն վայելող մտաւորական։

Քատէր Աթիէի բազմաթիւ գործերուն մէջ ամենէն նշանակալիցներէն մէկը կը նկատեմ «J’accuse» խորագրուած զետեղումը, որ խորունկ բովանդակութեան եւ պատմական խորքի կողքին կը յատկանշուի նաեւ կատարողական բացառիկ վարպետութեամբ՝ իրարու կամրջելով քանդակագործութեան եւ շարժապատկերի աշխարհները։

Ֆրանքֆորթի ժամանակակից արուեստի թանգարան

Այս գործը կարելի է վերլուծել եւ ընկալել ոչ միայն իբրեւ պատերազմի ու արիւնահեղութեան դէմ յայտարարութիւն, այլեւ՝ իբրեւ քննադատութիւն այն պատկերացումներուն ու պատրանքներուն, զորս եւրոպացիները ձեւաւորած են «եւրոպացիին» եւ «Ուրիշին» մասին։ Գործը համառօտ քննարկում մըն է անմարդկայնութեան, մշակութային նորոգման եւ հոգեվերլուծութեան մասին։

Ո՞վ իրաւունք ունի մեկնաբանելու կամ քննելու «Ուրիշը», եւ ո՞վ կրնայ սահմանել կրթութեան ու մշակութային նրբաճաշակութեան չափանիշները։

Սենեկալցի երեք արհեստաւորներու աջակցութեամբ՝ Աթիէ կը պատրաստէ տասնեօթը դիմաքանդակներ, որոնք կը պատկերեն Ա. Համաշխարհային պատերազմի ընթացքին ծանրօրէն վիրաւորուած եւ դիմագիծերը խեղուած ֆրանսացի զինուորներ։ Պատերազմի վեթերան գնդապետ Իվ Փիքօ զանոնք կոչած է «les gueules cassées»՝ «խեղուած դէմքերը»։

«Խեղուած դէմքեր»ու պատուիրակութիւնը Վերսայի մէջ, 28 Յունիս 1919

Այս կիսանդրիները քանդակուած են վիրաւորներու լուսանկարներուն հիման վրայ։ Գործերուն ոճն ու ոգին, դիմագիծերու եւ արտայայտութիւններու ներկայացման եղանակը եւ, յատկապէս, իբրեւ նիւթ ափրիկեան թէք (teak) փայտի գործածութիւնը կը յիշեցնեն ափրիկեան դիմակները։

Յստակ է, որ Աթիէ դիտումնաւոր կերպով ուզած է գործածել ափրիկեան գեղարուեստական լեզուն՝ գաղութատիրական բռնութեան եւ վայրագութեան դէմ մարտակոչ բարձրացնելու համար։

Ափրիկեան գեղարուեստական ոճն ու մշակոյթը եւրոպացի կարգ մը գիտնականներու, պատմաբաններու եւ արուեստի քննադատներու կողմէ երբեմն կը նկատուէին իբրեւ անմշակ, միամիտ կամ «նախնական»՝ զանոնք հակադրելով եւրոպական արդիականութեան, գիտական ու ճարտարագիտական յառաջդիմութեան եւ տնտեսական ու ընկերային զարգացման։ Եւրոպակեդրոն եւ գաղութատիրական տեսանկիւնէ՝ ափրիկեան հասարակութիւնները կը ներկայացուէին իբրեւ «յետամնաց», զարգացման նախնական հանգրուանի վրայ գտնուող, նոյնիսկ՝ վայրենի։

Աթիէ կը փոխէ եւ կը շրջէ եւրոպական դիտանկիւնը։ «J’accuse» գործին մէջ Ա. Համաշխարհային պատերազմի վիրաւոր զինուորները՝ այսպէս կոչուած «խեղուած դէմքերը», կը դառնան եւրոպական արդիականութեան հակասութիւնները բացայայտող միջոց մը։ Պատերազմը, որ տեղի ունեցաւ արդի գիտութեան, ճարտարագիտութեան եւ ռազմական յառաջդիմութեան բարձրագոյն շրջանին, միաժամանակ կը քանդէր մարդկային մարմինը եւ կը խաթարէր բարոյական արժէքները։

«Նախնական» նկատուած մշակոյթի մը գեղագիտական լեզուն այսպիսով կը վերածուի Եւրոպան եւ անոր հռչակած արդիականութիւնը վերլուծելու ու քննադատելու լաւագոյն միջոցներէն մէկուն։

Աթիէի գործը մտածել կու տայ, թէ գիտական եւ ռազմական յառաջդիմութիւնը անպայման քաղաքակրթական կամ մարդկային յառաջդիմութիւն չի նշանակեր։

Հոս պէտք է անդրադառնալ Աթիէի մտածողութեան եւ անոր արուեստին էութեան հիմնական մէկ կէտին՝ «նորոգում» (repair) հասկացութեան։ Ուսումնասիրելով ափրիկեան նորոգուած արուեստի գործերը՝ ան նկատած է, որ դիմակներու, արձանիկներու եւ այլ արժէքաւոր առարկաներու ճեղքերը յաճախ կը նորոգուին տեսանելի կարերով կամ մետաղեայ կեռերով՝ առանց վնասուածքին հետքերը ծածկելու։

Ցուցադրութեան վայր՝ Արաբական Ժամանակակից Արուեստի Թանգարան, Տոհա։

Աթիէ այս գործելակերպը կը հակադրէ «նորոգում»ի արեւմտեան ըմբռնումին, ըստ որուն՝ առարկան պէտք է վերադարձուի իր սկզբնական տեսքին՝ հնարաւորին չափ անթերի։ Ա. Համաշխարհային պատերազմէն ետք զարգացած վիրաբուժութեան մէջ, յատկապէս gueules cassées՝ «խեղուած դէմքեր» ունեցող զինուորներու պարագային, նպատակը հետզհետէ դարձաւ վիրաւոր դէմքը հնարաւորինս վերադարձնել իր նախկին ամբողջականութեան՝ զանազան պատուաստումներու եւ դիմակներու միջոցով, այդպիսով ծածկելով պատերազմէն մնացած հետքերը։

Վերակառուցման օրինակ մը՝ Աննա Քոլմըն Լատտի սարքած դիմակով։

Վնասուածքը պահելով՝ իշխանութիւնները իրականութեան մէջ չեն նորոգեր կոտրուածը, այլ կը ծածկեն զայն՝ փորձելով ջնջել վնասուածքին պատմութիւնը՝ բռնութեան յիշողութիւնը։

Աթիէ պատերազմի խեղուած դէմքերը կը դնէ Ապէլ Կանսի հակապատերազմական պատգամ կրող շարժապատկերին դիմաց։

Այսպիսով, Աթիէ եւրոպացին կը մղէ վերատեսութեան ենթարկելու իր իսկ պատմութիւնը՝ կարծես անոր առիթ մը եւս ընծայելով՝ անկեղծօրէն նորոգելու պատմութեան այդ ճեղքերը։

 

Ինչո՞ւ արուեստը պարտաւոր չէ ինքզինք բացատրելու

Քանի մը օր առաջ միջին տարիքի զոյգ մը պատկերասրահս այցելեց՝ արուեստի գործ մը գնելու մտադրութեամբ։ Կէս ժամ սրահներուն մէջ շրջելէ եւ գործերը դիտելէ ետք, երկուքն ալ կանգ առին մեծադիր, վերացական ու մինիմալիսթական նկարի մը առջեւ։

— Այս մէկը շատ կը սիրեմ,— ըսաւ կինը՝ ուշադիր զննելով նկարը։— Գեղեցիկ է։

Ամուսինը, որ քայլ մը ետեւը կանգնած էր, խորհրդաւոր կերպով գլխով հաւանութիւն յայտնեց։

— Լաւ է։ Շատ լաւ է։ Գոյներն ալ ճիշդ մեր հիւրասենեակին կը յարմարին։

Շնորհակալութիւն յայտնեցի իրեն։ Սովորաբար նման պահու պատրուակ մը կը գտնեմ հեռանալու, որ մարդիկ առանձին քննարկեն գործը, վիճին գինին շուրջ, որոշեն՝ բազմոցին կը յարմարի՞, թէ՞ ոչ, կամ ընեն այն բոլորը, ինչ որ զոյգերը կ’ընեն արուեստի գործ գնելու ատեն։ Բայց հազիւ հեռանալու պատրաստուած էի, երբ կինը զիս կեցուց այն հարցումով, որմէ ամենէն աւելի կը վախնամ։

— Կրնա՞ք այս նկարին մասին քիչ մը աւելին ըսել։

— Երեք տարի առաջ նկարած եմ զայն, եւ առաջին անգամն է, որ կը ցուցադրեմ։ Միւս գործերէս քիչ մը աւելի մեծ է։ Անոր մէջ ամենէն շատ կը սիրեմ ճերմակութիւնը եւ տարածութեան զգացումը, որ որոշ հանդարտութիւն մը կու տայ նկարին։

Արդէն ըսելիքս սպառած էի։ Ինծի զարմանալի կը թուի, որ յիսուն տարիէ ի վեր գործերս կը ցուցադրեմ, բայց տակաւին կը շփոթիմ, երբ մէկը կը խնդրէ, որ բացատրեմ նկարներէս մէկը։

— Ի՞նչ իմաստ ունի,— կրկին հարցուց կինը՝ այս անգամ աւելի յստակ։

— Անկեղծ ըսեմ՝ գաղափար իսկ չունիմ, թէ ի՛նչ իմաստ ունի։ Եթէ կ’ուզէք, կրնամ անհեթեթ պատմութիւն մը հնարել անոր իմաստին եւ զայն նկարելուս պատճառին մասին, բայց ձեզ այնքա՛ն կը յարգեմ, որ չեմ ուզեր այդպէս ընել։

Ամուսինը օգնութեան հասաւ։

— Գիտէ՞ք ես ի՛նչ կը մտածեմ։ Կարծեմ ձախ կողմի կերպարը սաստիկ գլխացաւէ տառապող կին մըն է։ Գլուխը ձեռքերուն մէջ առած է եւ շատ կը ցաւի, իսկ աջ կողմի կերպարը դեղ մը կը հրամցնէ իրեն։

Ան դարձաւ դէպի ինծի՝ սպասելով, որ հաստատեմ իր ըսածը։ Քաղաքավարօրէն ուսերս թօթուեցի եւ իրեն տուի «թերեւս իրաւունք ունիք» ըսող ժպիտս։

Կինը ուշադրութիւն չդարձուց ամուսինին։

— Այո՛, բայց ի՞նչ իմաստ ունի։

— Իմաստ չունի,— ըսի։— Այն է, ինչ որ է։

Պարզ էր, որ ասիկա իր սպասած պատասխանը չէր։ Թերեւս պատմութիւն մը կ’ուզէր լսել։ Եթէ ըսած ըլլայի, թէ նկարը կը ներկայացնէ ժամանակակից մարդուն մեկուսացումը՝ հետզհետէ մասնատուող հասարակութեան մէջ, թերեւս կրկին պիտի նայէր անոր, լրջօրէն գլխով պիտի ընէր եւ յանկարծ պիտի տեսնէր բան մը, որ հինգ վայրկեան առաջ հոն չկար։

Արուեստը բացատրելու հետ ունեցած դժուարութիւնս ճիշդ ասիկա է։

Նկար մը, բանաստեղծութիւն մը կամ երաժշտական ստեղծագործութիւն մը պէտք է կարենայ ինքն իր միջոցով խօսիլ։ Այն պահուն, երբ նկարիս բացատրութիւնը կու տամ ձեզի` պայման չէ, որ օգնեմ զայն տեսնելու։ Կրնայ նոյնիսկ պատահիլ, որ խանգարեմ ձեր տեսողութիւնը։ Գաղափար մը կը դնեմ ձեր մտքին մէջ, եւ այդ պահէն սկսեալ նկարը դիտելու փոխարէն՝ անոր մէջ իմ բացատրութիւնս կը փնտռէք։

Նոյնն է, երբ երաժշտութիւն մը կը լսէք եւ երգահանին կը հարցնէք, թէ ի՛նչ կը նշանակէ։ Մեղեդի մը կրնայ ձեզ անտանելիօրէն տխրեցնել՝ առանց տխրութիւնը իր նիւթը ունենալու։ Որոշ հնչիւններ կրնան յիշեցնել սենեակ մը, ուր քառասուն տարիէ ի վեր չէք մտած, մէկը, զոր ժամանակին սիրած էք, կամ բան մը, որուն անունն իսկ չէք կրնար տալ։ Այդ արձագանգներէն ոչ մէկը բացատրութեան կարիք ունի։

Նկարչութիւնն ալ կրնայ նոյն ձեւով ազդել։

Քանտինսքին ասիկա հասկցած էր աւելի քան դար մը առաջ։ Զինք կը հրապուրէր այն կարելիութիւնը, որ նկարչութիւնը կարենայ ընել այն, ինչ որ երաժշտութիւնը այնքան բնական կերպով կ’ընէր արդէն՝ ազդել մեր վրայ, առանց ճանչնալի բան մը ներկայացնելու։ Ան կը հաւատար, որ գոյնն ու ձեւը կրնան ուղղակի ազդել մեր վրայ՝ առանց նախ ծառի, դէմքի, ձիու կամ պտուղով լեցուն պնակի մը վերածուելու։

Ասիկա զիս առանձնապէս կը հետաքրքրէ, որովհետեւ, երբ մեր ծանօթ յենարանները կը կորսնցնենք, կարծես կը սարսափինք։ Մէկու մը ցոյց տուէք ծառի մը տակ նստած կնոջ մը նկարը, եւ ամէն ինչ կարգին է։ Ահա՛ կինը։ Ահա՛ ծառը։ Թերեւս մէկու մը կը սպասէ։ Թերեւս առանձին կը զգայ։ Անմիջապէս պատմութիւն մը կ’ունենանք եւ ապահով կը զգանք։ Հեռացուցէք կինն ու ծառը, թողէք միայն գոյները, ձեւերը, լարուածութիւնն ու տարածութիւնները, եւ յանկարծ կը խուճապինք։

«Ի՞նչ իմաստ ունի»։

Թերեւս ո՛չ մէկ իմաստ ունի։ Թերեւս հարցումը «ի՞նչ իմաստ ունի»-ն չէ, այլ՝ «ի՞նչ ազդեցութիւն կ’ունենայ ձեր վրայ»։ Ասիկա շատ աւելի հետաքրքրական հարցում մըն է։

Իւրաքանչիւր արուեստագէտ ի վերջոյ իր սեփական լեզուն կը մշակէ։ Արուեստագէտ ըլլալու մեծ հակասութիւններէն մէկն ալ այն է, որ կեանքիդ կէսը կ’անցընես՝ փնտռելով լեզու մը, որ անմիջապէս իբրեւ քուկդ ճանչցուի, իսկ միւս կէսը՝ փորձելով խելքդ չկորսնցնել, երբ ոչ ոք կը հասկնայ զայն։

Այդ լեզուն գնահատելը միշտ անմիջապէս չի պատահիր։ Երբեմն պէտք է տարիներով դիտել։ Երբեմն ալ պարզապէս կապ չես զգար որոշ արուեստագէտի մը գործերուն հետ։ Ատոր մէջ սխալ բան չկայ։ Թանգարաններու մէջ շրջած եմ, բոլորին կողմէ գլուխգործոց համարուող նկարներու առջեւ կանգնած ու բացարձակապէս ոչինչ զգացած։ Նկարը չեմ մեղադրեր։ Կը շարունակեմ ճամբաս։

Փիքասօ ժամանակին գրեթէ նոյն միտքը արտայայտած էր՝ խօսելով անոնց մասին, որոնք կը գանգատէին, թէ քիւպիզմը չեն հասկնար։ Ան ըսած էր, որ ինք ալ անգլերէն կարդալ չի գիտեր, հետեւաբար անգլերէն գիրք մը իրեն համար իմաստ չունի։ Բայց ատիկա չի նշանակեր, որ անգլերէն լեզուին մէջ սխալ բան մը կայ։

Շատ կը սիրեմ այդ միտքը։ Չէք կանգնիր ձեզի անծանօթ լեզուի մը դիմաց ու չէք պահանջեր, որ ան ինքզինք բացատրէ։

Անձամբ ինծի համար սեփական նկարներս բացատրելը առանձնապէս դժուար է, որովհետեւ անոնք չափազանց շատ տարբեր աշխարհներու համադրութիւններ են։ Տարիներ առաջ, երբ կը փորձէի ստեղծագործական ընթացքս ներկայացնել արուեստագէտի յայտարարութեան մը մէջ, գրեցի. «Ես խառնիչ մեքենայ մըն եմ… կամ թերեւս՝ աղացք մը, որ կը մշակէ ամէն ինչ, որ կը կլանեմ։ Ամէն բան կը մտնէ այդ մեքենային մէջ՝ կարդացած գիրքերս, լսած երաժշտութիւնս, բարեկամներս, վախերս, քաղաքական դիրքորոշումներս, սէրերս… Բոլորը ներս կը մտնեն, եւ ես կը մշակեմ զանոնք։ Իսկ աղացքէն դուրս եկածը մէկ բան չէ, այլ իմ կլանած ամէն ինչին տարբեր համադրութիւնները… եւ, անշուշտ, նաեւ այն բոլորին, որ զիս կլանած է»։

Տակաւին կը կարծեմ, որ այս խօսքերը ամենէն մօտն են այն բացատրութեան, զոր կրնամ տալ իմ նկարած գործերուս մասին։ Ուրեմն յաջորդ անգամ, երբ մէկը կանգնի նկարներէս մէկուն առջեւ եւ հարցնէ, թէ ի՛նչ իմաստ ունի, թերեւս պէտք է դադրիմ խելացի պատասխան մը գտնելու ճիգէն։ Պարզապէս պէտք է հարցնեմ իրեն, թէ ի՛նչ կը տեսնէ։

Եւ եթէ կը տեսնէ սաստիկ գլխացաւէ տառապող կին մը, որուն դեղ կը հրամցնեն, թող այդպէս ըլլայ։ Գոնէ նկարը բան մը կը յարուցէ իր մէջ։

Վահէ Պէրպէրեան

(Անգլերէնէ թարգմանութիւն՝ «Տարբերակ21»)

Ալկորիթմները նո՞ր երեւոյթ են, թէ՞ մարդը միշտ ալ ալկորիթմներով ապրած է

Երբ կ’ըսենք, թէ այսօր մեր կեանքը ալկորիթմները կը ղեկավարեն, սովորաբար կը մտածենք Google-ի որոնումներուն, Facebook-ի կամ Instagram-ի լրահոսին, TikTok-ի տեսանիւթերուն կամ արուեստական իմացականութեան (ԱԻ) մասին։ Ալկորիթմը կ’որոշէ, թէ ի՛նչ կը տեսնենք, ի՛նչ կը կարդանք եւ ի՛նչ կ’առաջարկուի մեզի։

Երբ վերջերս այս նիւթը կը քննարկէինք բարեկամներու հետ, ներկաներէն մէկը հարցուց. «Չէ՞ք կարծեր, որ ալկորիթմը այնքան ալ նոր երեւոյթ չէ», ու շարունակեց. «Մարդը հազարամեակներէ ի վեր կ’ապրի համակարգերու մէջ, որոնք իրեն կ’ըսեն՝ այսպէս ըրէ՛, այսպէս մի՛ ըներ, այսպէս պէտք է վարուիս, իսկ եթէ այս սահմանը անցնիս՝ այս հետեւանքը պիտի կրես, եթէ այս պահանջները լրացնես՝ այս իրաւունքը պիտի ստանաս։ Ալկորիթմներ չե՞ն ասոնք»։

Եւ այսպէս ալկորիթմի գաղափարը իր արհեստագիտական սովորական միջավայրէն փոխադրուեցաւ ընկերային եւ հասարակական կեանքի ոլորտ՝ դառնալով այս յօդուածին շարժառիթը։

Ալկորիթմը, իր ամենապարզ իմաստով, կանոններու կամ քայլերու շարք մըն է, որ որոշ պայմաններու տակ որոշ արդիւնքի կը յանգի։ Այս իմաստով՝ մարդկային ընկերութիւնը միշտ ալ ունեցած է իր ալկորիթմային տրամաբանութիւնը։ Օրէնքը պարզ օրինակ մըն է։ Եթէ որոշ եկամուտ ունիս՝ որոշ տուրք կը վճարես։ Եթէ որոշ պայմաններ կը լրացնես՝ որոշ իրաւունք կը ստանաս։ Եթէ օրէնքը խախտես՝ որոշ հետեւանք կը նախատեսուի։

Պայման — կանոն — հետեւանք։

Անշուշտ, օրէնքը բառին համակարգչային իմաստով ալկորիթմ չէ։ Ան մեկնաբանութիւն, դատողութիւն եւ երբեմն բացառութիւն կը պահանջէ։ Բայց անոր կառուցուածքին մէկ մասը ակնյայտօրէն ալկորիթմային է։

Նոյնը կարելի է ըսել կազմակերպութիւններու, եկեղեցիներու, կուսակցութիւններու, դպրոցներու եւ նոյնիսկ ընտանիքներու մասին։ Բոլորն ալ ունին կանոններ, իրաւունքներ, պարտաւորութիւններ, սահմաններ եւ հետեւանքներ։

Սակայն հոս առկայ է աւելի հետաքրքրական երեւոյթ մը՝ չգրուած ալկորիթմը։

Հաստատութեան մը կանոնագիրը կրնայ ըսել, որ ամէն անդամ իրաւունք ունի մաս կազմելու ղեկավարութեան։ Բայց իրական կեանքի չգրուած ալկորիթմը կրնայ բոլորովին ուրիշ ըլլալ։ Ծանօ՞թ ես ազդեցիկ մարդոց։ Ընդունելի՞ ես ղեկավարութեան համար։ Շատ հարցումներ կ’ուղղե՞ս։ Կը քննադատե՞ս։ Կը հետեւի՞ս ընդունուած գիծին։

Այս պայմանները ոչ մէկ տեղ գրուած են, բայց կազմակերպութեան անդամները ժամանակի ընթացքին կը սորվին զանոնք, եւ անոնք հետզհետէ կը գործեն չգրուած կանոններու կամ «անգիր ալկորիթմներու» նման։

Այս իմաստով՝ հաստատութեան մը իրական ալկորիթմը հասկնալու համար թերեւս պէտք չէ միայն կարդալ անոր կանոնագիրը։ Պէտք է նաեւ դիտել՝ ի՞նչ վարք կը վարձատրէ եւ ի՞նչ վարք կը պատժէ։ Նոյն տրամաբանութիւնը կարելի է տեսնել ամբողջ հասարակութեան մէջ, եկեղեցի, կուսակցութիւն, միութիւն, ամէն տեղ…

Երեխան կը սորվի, թէ ո՛ր վարքը ծնողքին կամ ուսուցիչին հաւանութիւնը կը ստանայ։ Աշխատողը կը հասկնայ, թէ ի՛նչ պէտք է ընէ յառաջանալու համար։ Համայնքի անդամը կը սորվի, թէ ո՛ր հարցումները ընդունելի են եւ ո՛ր սահմանները անցնիլը կրնայ զինք մեկուսացնել։

Եւ երբեմն ամենէն ազդու կանոնները ճիշդ անոնք են, որոնք ոչ ոք գրած է։

Խիստ գիտական իմաստով՝ ասոնք ալկորիթմներ չեն, այլ ընկերային կանոններ, խթաններ եւ վարքի ձեւաւորման եղանակներ։ Բայց անոնց գործունէութեան մէջ կարելի է տեսնել նոյն հիմնական տրամաբանութիւնը՝ որոշ վարք որոշ հետեւանք կը յառաջացնէ, իսկ այդ հետեւանքը կ’ազդէ յաջորդ վարքին վրայ։ Բռնատիրական համակարգը այս երեւոյթին ծայրայեղ օրինակը կը ներկայացնէ։ Հաւատարմութիւնը կրնայ վարձատրուիլ, ընդդիմութիւնը՝ գին ունենալ, հնազանդութիւնը՝ ապահովութիւն բերել, իսկ քննադատութիւնը՝ վտանգ։

Այս ալկորիթմային տրամաբանութիւնը հազարաւոր տարիներու պատմութիւն ունի։ Անոր համար համակարգիչը անհրաժեշտ չէր։ Բռնատիրական իշխանութիւնները սովորաբար ձգտած են գիտնալու՝ ո՞վ հաւատարիմ է, ո՞վ դժգոհ է, ո՛վ որո՞ւ հետ կը խօսի, ի՞նչ գաղափարներ կը տարածուին եւ ո՞ւր կրնայ ընդդիմութիւն ծնիլ։ Տարբերութիւնը այն է, որ անցեալին այդ բոլորը կատարելու համար կարիքը կար ոստիկաններու, մատնիչներու, գրաքննիչներու եւ վարչական հսկայական մեքենայի։

Այսօր արհեստագիտութիւնը կրնայ այդ աշխատանքին մէկ մասը կատարել անհամեմատ աւելի արագ եւ շատ աւելի մեծ ծաւալով։ Հսկողութիւնը, տեղեկութեան մշակումը եւ մարդոց դասակարգումը այլեւս կրնան մասամբ ինքնաշխատ դառնալ։

Բռնատիրութիւնը նոր չէ։ Ալկորիթմային տրամաբանութիւնն ալ նոր չէ։ Նորը անոնց միացումն է մեքենային արագութեան եւ աննախադէպ ծաւալին հետ։

Ընկերային ցանցերը, անշուշտ, բռնատիրութիւններ չեն։ Բայց անոնց ալկորիթմներուն մէջ նոյն հիմնական սկզբունքներէն մէկը կը գտնենք՝ վարքը հասկնալ եւ ապա ազդել յաջորդ վարքիդ վրայ։

Դուն տեսանիւթ մը կը դիտես։ Համակարգը կը նկատէ եւ նման տեսանիւթ մը կը ցուցադրէ։ Դուն դարձեալ կը դիտես։ Համակարգը կը սկսի քիչ մը աւելի լաւ ճանչնալ նախասիրութիւններդ՝ հետեւեալ շղթայով.

մարդ → վարք → տուեալ → ալկորիթմ → նոր առաջարկ → նոր վարք։

Բայց մարդկային հասարակութիւնները շատոնց ունեցած են նման շրջաններ։ Մեզ կը վարձատրեն որոշ վարքի համար, ու մենք զայն կը կրկնենք։ Մեզ կը մերժեն ուրիշ վարքի համար, ու մենք կը սորվինք խուսափիլ անկէ։ Համակարգիչը չէ ստեղծած այս հիմնական տրամաբանութիւնը։ Ան զայն մեքենայացուցած, արագացուցած եւ անհամեմատ մեծ ծաւալի հասցուցած է։

Ուրեմն թերեւս սխալ հարցում կ’ուղղենք, երբ կը հարցնենք՝ ալկորիթմնե՞րը պիտի ղեկավարեն մեր կեանքը։ Հաւանաբար աւելի հետաքրքրական է հարցնել՝ ո՞վ կը գրէ ալկորիթմը, ի՞նչ նպատակով, ո՞վ կը շահի անկէ, ո՞վ կրնայ փոխել զայն, եւ ի՞նչ կը պատահի, երբ մէկը մերժէ հետեւիլ անոր։

Այս հարցումները կը վերաբերին Facebook-ին եւ ԱԻ-ին, բայց նոյնքան ալ՝ պետութեան, եկեղեցիին, կուսակցութեան, կազմակերպութեան եւ համայնքին։

Եւ թերեւս ամենէն վտանգաւոր ալկորիթմը այն չէ, որ համակարգիչին մէջ գրուած է։

Այլ այն, որ այնքան երկար ատենէ ի վեր կ’ապրի մեր հաստատութիւններուն եւ մտածողութեան մէջ, որ այլեւս չենք իսկ նկատեր անոր գոյութիւնը։

Երբ ուրիշին խաղը կը խաղանք՝ Հայտեկերեան պատրանքներով

2014-ին Գերմանիոյ Ֆրանքֆորթ քաղաքին մէջ հրատարակուեցան գերմանացի նշանաւոր փիլիսոփայ Մարթին Հայտեկերի (Martin Heidegger) «Սեւ նամակները», որոնք աննկարագրելի խառնաշփոթ եւ գայթակղութիւն յառաջացուցին գիտական աշխարհին մէջ։ Շատեր խորապէս վրդոված էին, որ Հայտեկերը ոչ միայն կապ ունեցած է նացիներուն հետ, այլ ինքն իսկ նացիական գաղափարներու կողմնակից եղած է։ Մտքերու մեծ խմորում տեղի ունեցաւ, բազմաթիւ բանավէճեր եւ մեծ հիասթափութիւն՝ այն պատճառով, որ ի դերեւ ելան այն պատկերացումները, թէ Հայտեկերի կապը նացիներուն հետ պարտադրուած էր, քանի որ այդ նամակներէն յստակ կը դառնայ, որ Հայտեկերը երբեք չէ հրաժարած նացիական գաղափարախօսութենէն։ Մեծ հաշուով ասիկա պէտք չէր անակնկալ ըլլար, քանի որ իր կենդանութեան օրերուն եւս Հայտեկեր երբեք չէ թաքցուցած իր կապը, իր դրուատանքն ու քննադատութիւնը տարբեր գաղափարախօսութիւններու, այդ կարգին՝ նացիզմի նկատմամբ։

Հարցը այն էր ու տակաւին է, թէ ինչպէ՞ս կրնար Հայտեկերի նման մեծ մտածողը, եւրոպական գոյաբանութեան հիմնադիրը, հանճարեղ փիլիսոփան, առանց որուն պիտի չըլլային Սարթրը, Ֆուքոն եւ ուրիշներ, յանկարծ մտնել նացիզմի պաշտպանութեան եւ ջատագովութեան ոլորտ։ Ինչպէ՞ս կրնար նման մեծ ու լայնախոհ մարդ մը դառնալ Հիթլերի գաղափարակիցն ու պաշտպանը, երբ կը զբաղեցնէր Ֆրայպուրկի համալսարանի վերատեսուչի պաշտօնը։ Այս հարցը, նման ձեւակերպումը, շատ նենգաշարժ կրնայ հնչել, եթէ ան դիտուի այսօրուան՝ 2026-ի կուշտ եւ ապահով ազատականութեան դիրքերէն, մինչդեռ իրականութիւնը շատ աւելի բազմաշերտ ու ցաւալի է։

Հայտեկերը, որ, ի դէպ, աստիճանաբար հիասթափուեցաւ նացիներէն, քննադատեց զանոնք եւ բռնաճնշումներու ենթարկուեցաւ, եւրոպական քաղաքակրթական ճգնաժամի խորհրդանշական մոլորութեան գլխաւոր կերպարներէն էր։ Հայտեկերը այն փիլիսոփան էր, որ ականատես կ’ըլլար եւրոպական քաղաքակրթութեան ինքնաոչնչացման։ Անոր աչքերուն առջեւ Եւրոպան կը կործանէր։ Բոլոր գաղափարներն ու մեթոտները գործնականօրէն անարժէք կը դառնային, ամէն ինչ գլխիվայր կը շրջուէր։

Հայտեկեր նախ իր աչքերով տեսաւ 1914–18-ի համաշխարհային պատերազմն ու սարսափեցաւ՝ տեսնելով, թէ ինչպէս քաղաքակրթութեան օրրան հանդիսացող Եւրոպան խելագարի նման սպանդանոցի վերածուեցաւ, ապա տեղի ունեցաւ չտեսնուածն ու չլսուածը՝ պետութիւններու քայքայում ու կործանում, նաեւ՝ գերմանական կայսրութեան, եւ անշուշտ բոլշեւիկեան յեղափոխութիւնն ու կարմիր Ռուսաստանի յարձակողական ու նուաճողական գրոհը բոլոր ուղղութիւններով։

Հայտեկերի ճանչցած Եւրոպան այլեւս գոյութիւն չունէր։ Այդ բոլորէն բացի, արուեստներով եւ մշակոյթով փառաբանուած Իտալիոյ մէջ գլուխ բարձրացուցած էր ֆաշիզմը, պարտուած Գերմանիոյ Վայմարեան Հանրապետութիւնը ամբողջովին հեղինակազրկուած էր ու պարտուած նացիներէն, Սպանիոյ մէջ եւս ֆաշիսթական կարգեր հաստատուեցան, Փորթուկալի մէջ՝ Սալազարի հեղինակատիրական բռնապետութիւնը։ Ընկերվարականները ձախողեցան բոլոր ճակատներու վրայ։ Այն, ինչ որ կարելի չէր տեսնել նոյնիսկ ամենավատ երազին մէջ, արդէն փաստացի իրականութիւն էր, ընդ որում՝ յաղթող իրականութիւն։

Հայտեկեր Ի՞նչ պէտք էր ընէր այդ իրավիճակին մէջ, երբ կը տեսնէր, թէ իր երազած Եւրոպան արիւնաքամ եղած է, կը տառապի թունաւոր գաղափարախօսութիւններէ եւ ճզմուած է թեքնոքրաթական դրամատիրական Միացեալ Նահանգներու ու բոլշեւիկեան Ռուսաստանի միջեւ։

Հայտեկեր ընտրեց երրորդ՝ ոչ նուազ կործանարար ճանապարհը՝ նացիզմը՝ փորձելով ազգային վերելքին մէջ տեսնել գերմանական առաջնորդութեամբ եւրոպական նոր վերելքը։ Հայտեկեր ըստ էութեան կը փորձէր գերմանական նացիզմին մէջ տեսնել այնպիսի դեր մը, որ իր ժամանակին կատարեց ֆրանսական մեծ յեղափոխութիւնը՝ նոր շունչ տալով Եւրոպային։

Հայտեկեր, անշուշտ, արագ հիասթափուեցաւ նացիներէն, բայց ոչ՝ նացիզմէն։ Ան մինչեւ իր կեանքին վերջը հաւատարիմ մնաց իր պատկերացուցած նացիզմին՝ համարելով, որ այդ ազգային-փիլիսոփայական վերելքն է, որ Եւրոպան քաղաքակրթական առումով աւելի ամուր պիտի դարձնէ, մանաւանդ որ Երկրորդ համաշխարհային պատերազմէն ետք Եւրոպան ամբողջովին ենթարկուեցաւ ամերիկեան դրամագլուխին։ Հայտեկերի մեծութեան կողքին քալող իր նացիստական ստուերին ամենամութ երանգը, անշուշտ, անոր հակասեմականութիւնն էր։

Ի հակադրութիւն Հայտեկերի՝ նոյն տարիներուն Եւրոպացի մէկ այլ մեծ մտածող՝ Եոհան Հայզինկան (Johan Huizinga) խստօրէն դատապարտեց ֆաշիզմն ու նացիզմը, Նետերլանտներու գրաւման ժամանակ բռնաճնշումներու ենթարկուեցաւ եւ մահացաւ աքսորի մէջ՝ պատերազմի աւարտէն քանի մը ամիս առաջ։

Homo Ludens-ի տաղանդաւոր հեղինակը, որ իր գործերուն մէջ մարդկային քաղաքակրթութիւնը կը համարէր խաղի ծնունդ, ի շարս այլ գաղափարներու կ’առաջադրէր խաղին սրբազան ըլլալու հանգամանքը՝ նշելով, որ մարդկային խաղը բաղկացած է շարունակական խաղերէ։ Ան կը նշէր, որ խաղի ընթացքին կանոններու խախտումը, սխալ խաղալը կը քանդեն ու կ’ոչնչացնեն այդ մեծագոյն ծէսը, կը պղծեն զայն՝ զրկելով իր բարոյական մաքրութենէն եւ հմայքէն ու յանգեցնելով հասարակական եւ մշակութային արժէքներու փլուզման։ Խաղը մարդկային մշակոյթի հիմքն է, եւ սխալ խաղ խաղալը կամ զայն սխալ խաղալը կրնայ մեծագոյն սարսափի առաջնորդել, ինչպէս, օրինակ, համաշխարհային սպանդանոցի բերանը ինկած եւրոպական ողբերգութիւնը։

Իսկ հիմա վերադառնանք Երեւան՝ գաղափարական պարապութեան եւ ինքնաոչնչացման սլացքի կայարանը։

2020–2023-ին հայկական ինքնութիւնը բախած է մեծագոյն մարտահրաւէրներու։ Բոլոր պատկերացումները փուլ եկած են, կորուստները ծանր են, իսկ յուսահատութիւնը՝ կեանքի անբաժան ուղեկիցը։

Այս իրավիճակին մէջ Հայաստանի մէջ, մեծ հաշուով, կան մեկուսացած քանի մը խումբեր, որոնց մէկ մասը կատաղի ազգայնականութիւն կը խաղայ՝ ինքն իրեն հաշիւ չտալով անոր ինքնաոչնչացման ընթացքին մասին, իսկ միւս մասը՝ յարձակողական ազատականութիւն կը քարոզէ՝ մոռնալով ազգային-մշակութային ինքնութեան պահպանման կարեւորագոյն էութիւնը։

Մենք այժմ ունինք երկու իրարու հակադիր Հայտեկերներ, որոնցմէ իւրաքանչիւրը միամտօրէն կը փորձէ Հայաստանը փրկել՝ զայն դէպի կործանում առաջնորդելով, որովհետեւ անոնց գաղափարները որքան ալ հրապուրիչ, նոյնքան ալ արկածախնդրական են՝ առաջին հերթին հայ ժողովուրդին համար։

Դժբախտաբադ, մերօրեայ գաղափարական դատարկութեան առաջնորդները չունին Հայտեկերի հանճարը՝ առնուազն հասկնալու իրենց առաջնորդութեան իրական էութիւնը, իսկ ոմանք ալ ցուցադրական հայրենասիրութենէն եւ կենցաղային ազատականութենէն անդին չեն կրնար երթալ։ Դեռ այդքան մտաւոր հիմք չունին։ Չեն աճած։

Հետեւանքը՝ հաւատքը կորսնցուցած եւ, ինչ որ աւելի մտահոգիչ է, անտարբերութեան մատնուած հասարակութիւն մը, որուն գաղափարները մեծ մասամբ պարտուած են, եւ ան այլեւս անհրաժեշտութիւն չի տեսներ գաղափար ընտրելու ու զայն կենսագործելու։

Աւելի՛ն, մենք նոյնիսկ չենք հարցներ, թէ ինչպիսի՞ մարդ ու գաղափար կ’արտադրէ Հայաստանը հիմա։ Իսկ ինչպիսի՞ն պէտք է իրականութեան մէջ։ Որքանո՞վ հեռու են անոնք իրարմէ եւ, առհասարակ, ի՞նչ խաղ պէտք է խաղայ այսօրուան Հայաստանը։

Մենք մոռցած ենք, որ քաղաքականութիւնը, տնտեսութիւնը եւ այլն նախ եւ առաջ ազգային արժեհամակարգի վրայ խարսխուած իրականութիւններ են, եւ անոնք կը զարգանան կամ կը ծուլանան գաղափարական հիմքի առկայութեան, բացակայութեան կամ նուազումին հետեւանքով։

Մենք առայժմ կը շարունակենք խորանալ եւ խորացնել այս գաղափարական Սեւ Խոռոչը, որուն մէջ ոչ թէ ազգային, այլ առհասարակ որեւէ գաղափարական երանգ չի նշմարուիր։

Հայաստանը, որ այսօր միաժամանակ երկու կողմ կը քաշեն, յայտնուած է սխալ խաղի մէջ։ Հայաստանը ոչ թէ պէտք է ձգտի աւելի լաւ խաղալու այդ երկու ինքնակործան խաղերէն մէկը, այլ պէտք է ստեղծէ իր խաղը, ԻՐ ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ խաղը, եթէ կ’ուզէք։

Հայաստանը պէտք է ինք խաղայ, ոչ թէ գնդակ դառնայ եւ դեռ հպարտանայ, որ ինք ուրիշին խաղը լաւ կը խաղայ։ Հայաստանին իր սեփական եւ ճիշդ խաղը պէտք է, ու այդ խաղին կանոնները դեռ նոր պէտք է գրուին։ Անոնք պէտք է գրուին Հայաստանի մէջ, հայերու կողմէ, հայերու համար։

Հակառակ պարագային՝ մենք արդէն մեծ պարտութիւններ ունինք, իսկ անոնց շարքը կրնայ անտանելիօրէն երկար ըլլալ։

Հին պատասխանները այլեւս չեն գործեր։

Յ.Գ. Դժբախտաբար, յօդուածին չափը թոյլ չի տար բաւարար խորութեամբ քննարկելու Հայտեկերի եւ Հայզինկայի փիլիսոփայական ենթահողը՝ նիւթին վրայ յաւելեալ լոյս սփռելու։ Ընթերցողը կարելիութիւն ունի կարդալու երկուքն ալ եւ, անշուշտ, աւելի յստակ ու ամբողջական պատկերացում կազմելու առաւելութիւնը։

Արայիկ Մկրտումեան

ԿԱՐՕՏԻ ՇՇՈՒԿԸ

Աշնան զեփիւռին հետ քնքուշ ու մեղմիկ,
Ոսկի տերեւներուն նազանքով գողտրիկ,
Ականջիս կը շշնջայ մեղեդի մը հեռաւոր,
Որ սրտիս դուռը կը թակէ շշուկով մը խորհրդաւոր։

Հոգիս կը խայտայ անմոռանալի յուշերով
Հին օրերու քաղցր բոյրով,
Եւ անմոռաց դէմքերու ժպիտով,
Որ կը փաթթեն հոգիս լուռ թախիծի շղարշով։

Յուշերս կը դառնան կարօտ,
Իսկ կարօտս՝ լուռ աղօթք,
Աշնան տերեւներուն հետ դալուկ,
Պար կուգան անոնք՝ մեղմ ու նուրբ։

Թող գոնէ յուշերս մնան կենդանի ու վառ,
Երբեք չդառնան բեկորներ , չմարին դանդաղաբար,
Ինչպէս աշնան վերջին տերեւը՝ ճիւղին կառչած յամառ,
Միթէ այսօրն ալ օր մը պիտի չդառնա՞յ կարօտի շունչով բոցավառ։

Լիզա Բանճարճեան Թելվիզեան

ԱԻ-ն եւ փոքր լեզուներու ապագան. արեւմտահայերէնի պարագան

Երբ լեզուի մը ապագային մասին կը խօսինք, սովորաբար նոյն հարցումները կ’ուղղենք. քանի՞ հոգի կը խօսի զայն, քանի՞ դպրոց կը դասաւանդէ, քանի՞ գիրք կը հրատարակուի, երիտասարդները տունը կը խօսի՞ն այդ լեզուով, նոր սերունդը կրնա՞յ կարդալ ու գրել։ Այս հարցումները անխուսափելի են։ Բայց արուեստական իմացականութեան զարգացման զուգահեռ նոր հարցում մը աւելցած է անոնց վրայ.

Ցանցային գործիքները կը հասկնա՞ն մեր լեզուն։ Կրնա՞նք արեւմտահայերէն հարցում մը ուղղել եւ բնական պատասխան ստանալ։ Գործիքը կրնա՞յ արեւմտահայերէնը տարբերել արեւելահայերէնէն, թարգմանել, սրբագրել, արտասանել, ձայնը գրութեան վերածել, հին մամուլը կարդալ կամ երեխայի մը հետ արեւմտահայերէն զրուցել։ Այս հարցումները այլեւս միայն արհեստագէտներու չեն վերաբերիր։ Անոնք լեզուի գոյատեւման մասին են։

UNESCO-ի տուեալներով՝ աշխարհի մէջ այսօր գործածուող շուրջ 7.000 լեզուներէն միայն շուրջ 1.000-ը ներկայացուած են համացանցին մէջ։ ԱԻ-ի տարածումը կրնայ թուային այս անհաւասարութիւնը վերածել շատ աւելի խոր լեզուական անհաւասարութեան։

Մինչեւ հիմա փոքր լեզուներու մեծ հարցը այն էր, թէ անոնք պիտի գոյատեւե՞ն մեծ լեզուներու կողքին։ Վաղուան հարցը կրնայ ըլլալ՝ անոնք պիտի գոյատեւե՞ն գործիքներուն մէջ։

Երբ հայերէնը կը մնայ թուային կեանքէն դուրս

Պատկերացնենք հայ պատանի մը Փարիզի, Մոնթրէալի կամ Լոս Անճելըսի մէջ։ Ան ԱԻ պիտի գործածէ դասերը պատրաստելու, տեղեկութիւն փնտռելու, գրելու, թարգմանելու, ուսումնասիրելու եւ աշխատելու համար։ Եթէ այս բոլորը կրնայ կատարել անգլերէնով կամ ֆրանսերէնով, բայց ոչ արեւմտահայերէնով, ի՞նչ լեզուով պիտի մտածէ իր թուային կեանքին մէջ։ Հայերէնի անհետացումը մէկ օրէն միւսը տեղի պիտի չունենայ, բայց անիկա կրնայ աստիճանաբար սահմանափակուիլ ընտանիքին, եկեղեցիին, երգին, բանաստեղծութեան եւ անցեալի յիշողութեան մէջ, մինչ երիտասարդը ուրիշ լեզուով կը մտածէ, կը ստեղծագործէ, կը փնտռէ, կ՚աշխատի եւ նոր գիտելիք ձեռք կը բերէ։ Այսինքն՝ լեզուն կը շարունակէ գոյութիւն ունենալ, բայց միաժամանակ դադրիլ արդիական կեանքի լեզու ըլլալէ։

Ժամանակ մը տպագիր գիրքը մտաւոր զարգացման ամենէն ազդու միջոցը կը նկատուէր: Յետոյ՝ յաջորդաբար մամուլը, ձայնասփիւռը, հեռատեսիլը, համացանցն ու ընկերային ցանցերը։ Այսօր այդ թուային միջավայրին վրայ նոր եւ արագ ընդարձակուող շերտ մը աւելցած է՝ ԱԻ-ն, ուր մշակութային հարստութիւնը ինքնին բաւարար չէ։ ԱԻ-ն լեզու չի սորվիր երեխայի մը պէս։ Ան մեծ մայր չունի, որ իրեն պատմութիւն պատմէ, դպրոց չի յաճախեր եւ թաղի ընկերներ ալ չունի։

Անիկա լեզուական օրինաչափութիւնները կը «սորվի» հսկայական քանակութեամբ ուսուցման նիւթերէ՝ գիրքեր, կայքեր, յօդուածներ, փաստաթուղթեր, թարգմանութիւններ եւ, համապատասխան համակարգերու պարագային, ձայնային նիւթեր։ Այստեղ մեծ լեզուները հսկայական առաւելութիւն ունին։

Ըսել չէ թէ արեւմտահայերէնը աղքատ լեզու է։ Ընդհակառակը, ունի Զօհրապ, Օշական, Շանթ, Թէքէեան, Եսայեան, Մեծարենց ու Վարուժան։ Ունի հարուստ մամուլ, բառարաններ, թարգմանութիւններ, յուշագրութիւններ եւ աւելի քան մէկ դարու սփիւռքեան տպագիր արտադրութիւն։ Բայց ԱԻ գործիքին համար մշակութային հարստութիւնը ինքնաբերաբար թուային հարստութիւն չէ։ Հազարաւոր գիրքեր ունենալը բաւարար չէ, եթէ անոնք գործիքին համար ընթեռնելի չեն։ Հարիւր տարուան մամուլ ունենալը բաւարար չէ, եթէ անոր էջերը փակուած են վատորակ PDF-ներու մէջ կամ երբեք չեն թուայնացած։ Բառարանը բաւարար չէ, եթէ համակարգիչը չի կրնար մշակել անոր բառապաշարը։ Ձայնային ժառանգութիւնն ալ բաւարար չէ, եթէ արձանագրուած ու դասակարգուած չէ։

Ուրեմն մեր մշակութային ժառանգութիւնը պէտք է այնպիսի ձեւով թուայնացնել եւ մշակել, որ համակարգիչն ալ կարենայ զայն կարդալ ու մշակել: Այս ուղղութեամբ արեւմտահայերէնը զերոյէն չի սկսիր։ Ստեղծուած է արեւմտահայերէնի Universal Dependencies Treebank-ը Երեւանի պետական համալսարանի ArmTDP խումբին աշխատանքով եւ Գալուստ Կիւլպէնկեան Հիմնարկութեան աջակցութեամբ։ Ան լեզուի քերականական եւ շարահիւսական կառուցուածքը համակարգչային մշակման համար ծանօթագրուած շտեմարանի կը վերածէ։ 2024-ին հրապարակուած ուսումնասիրութիւն մը ստեղծած է նաեւ արեւմտահայերէն–անգլերէն առաջին զուգահեռ շտեմարանը՝ շուրջ 147.000 նախադասութիւններու զոյգերով, ինչպէս նաեւ երկու լեզուներուն միջեւ մեքենական թարգմանութեան առաջին համակարգը։ Գալուստ Կիւլպէնկեան Հիմնարկութեան Հայկական համայնքներու բաժանմունքն ալ տարիներէ ի վեր կ՚աջակցի արեւմտահայերէնի թուային ենթակառոյցներու ստեղծման՝ բնագիրներու շտեմարաններէ եւ ուղղագրիչներէ մինչեւ առցանց բառարաններ, ուսուցման միջոցներ եւ լեզուական վերլուծութեան գործիքներ։ Այս բոլորը կարեւոր են։ Բայց միայն սկիզբ են։

ԱԻ-ն լեզու չի փրկեր

ԱԻ-ն կրնա՞յ փրկել արեւմտահայերէնը։ Բնականաբար՝ ո՛չ։

Լեզուն կը պահեն ու կը զարգացնեն զայն գործածող մարդիկը։ Եթէ ծնողքը երեխային հետ հայերէն չի խօսի, ԱԻ-ն չի կրնար փոխարինել ծնողքը։ Եթէ հայերէնով նոր գրականութիւն, լրագրութիւն, գիտութիւն եւ մտածողութիւն չեն ստեղծուիր, գործիքը պիտի ունենայ միայն անցեալը վերարտադրելու նիւթ։

Բայց ԱԻ-ն կրնայ տալ գործիքներ, զորս փոքր լեզուները երբեք չեն ունեցած։

Պատկերացնենք արեւմտահայերէն խօսող ԱԻ օգնական մը, որ երեխային հետ բնական զրոյց կ՚ունենայ։ Ուսուցիչ մը, որ վայրկեաններու մէջ աշակերտին մակարդակին համապատասխան ընթերցանութեան նիւթ կը պատրաստէ։ Պէյրութի հարիւրամեայ հայ մամուլը՝ ամբողջութեամբ որոնելի կը դարձնէ։ Կամ համակարգ մը, որ տարեց մարդու մը պատմած ընտանեկան յուշերը անմիջապէս արեւմտահայերէն գրութեան կը վերածէ։

Ասոնք այլեւս գիտաերեւակայութիւն չեն։

Իսկ եթէ գործիքը սխա՞լ հայերէն սորվի: ԱԻ-ն կրնայ նաեւ վնասել փոքր լեզուին։ Եթէ համակարգի ուսուցման նիւթերուն մէջ արեւմտահայերէնը բաւարար ներկայութիւն չունի, իսկ արեւելահայերէնը անհամեմատ աւելի մեծ ներկայութիւն ունի, համակարգը կրնայ երկուքը խառնել։ Արդիւնքը առաջին հայեացքով «հայերէն» կ՚երեւի, բայց աստիճանաբար արեւմտահայերէնի քերականութիւնը, շարահիւսութիւնը, բառապաշարն ու բնական արտայայտութիւնները կրնան նահանջել։

Վտանգը մեծ է, որովհետեւ գործիքը սխալը զանգուածաբար կը բազմապատկէ։ Իսկ նոր սերունդ մը, որ լեզուին ամբողջական վստահութեամբ չի տիրապետեր, կրնայ գործիքին արտադրածը ընդունիլ իբրեւ ճիշդ հայերէն։ Հետեւաբար, արեւմտահայերէնի համար ԱԻ գործիքներու զարգացումը միայն համակարգչային գիտութեան խնդիր չէ։ Անոր շուրջ պէտք է աշխատին նաեւ լեզուաբաններ, ուսուցիչներ, խմբագիրներ, գրողներ եւ թարգմանիչներ։ Գործիքը լեզուն կը սորվի մեր տուած նիւթերէն։ Հայերէն ի՞նչ նիւթեր պէտք է տանք անոր։

Մեր արխիւները՝ ապագայի ենթակառոյցը

ԱԻ-ն նաեւ կը ստիպէ մեզ նոր աչքով նայելու մեր ժառանգութեան։ Հին թերթը այլեւս միայն պատմաբանի աղբիւր չէ. անիկա նաեւ լեզուական տուեալ է։ Վէպը միայն գրական ստեղծագործութիւն չէ. համապատասխան թուայնացումէ, մշակումէ եւ իրաւական պայմաններու ապահովումէն ետք՝ անիկա կրնայ նաեւ լեզուական համակարգերու զարգացման նիւթ դառնալ։ Բառարանը միայն բառ մը փնտռելու միջոց չէ. անիկա լեզուական ենթակառոյց է։ Ձայնագրուած հարցազրոյցը միայն յիշողութիւն չէ. անիկա ապագայ ձայնային համակարգի ուսուցման աղբիւր կրնայ դառնալ։ Սփիւռքի թերթերուն, դպրոցներուն, եկեղեցիներուն, գրադարաններուն եւ անհատական հաւաքածոներուն մէջ միլիոնաւոր էջեր կան, որոնց մշակութային արժէքը գիտենք, բայց որոնց թուային արժէքը տակաւին ամբողջութեամբ չենք հասկցած։

Խնդիրը այն է, որ այս աշխատանքը համակարգում կը պահանջէ։ Մէկը գիրքեր կը թուայնացնէ, ուրիշ մը բառարան կը պատրաստէ, երրորդ մը ԱԻ նախագիծ մը կը սկսի։ Բայց փոքր լեզուի մը համար ցրուած աշխատանքը բաւարար չէ։ Արեւմտահայերէնը պէտք ունի թուային ամբողջական կենսոլորտի՝ բնագիրներ, մամուլ, բառարաններ, ձայնային նմուշներ, բաց շտեմարաններ, լեզուական չափանիշներ եւ զանոնք օգտագործող գործիքներ։

Ամենէն կարեւոր տուեալը տակաւին մարդն է

Կարելի է միլիոնաւոր էջեր թուայնացնել։ Բայց եթէ նոր էջեր չեն գրուիր, մենք միայն անցեալը կը պահպանենք։ Կարելի է գործիքին սորվեցնել անթերի արեւմտահայերէն։ Բայց եթէ երեխան իր մեծ մօր հետ այլեւս հայերէն չի խօսիր, գործիքին յաջողութիւնը մարդկային ձախողութիւնը փոխարինող չի դառնար։ Ուստի ԱԻ-ն փոքր լեզուներու փրկիչը չէ։ Բայց կրնայ ըլլալ անոնց ամենէն հզօր նոր գործիքներէն մէկը։

Արեւմտահայերէնի ապագան միայն այն չէ, որ, օրինակ, 2050-ին համակարգիչ մը կարենայ Դանիէլ Վարուժան կարդալ։ Ապագան այն է, որ 2050-ին հայ երիտասարդ մը կարենայ այդ նոյն համակարգիչին միջոցով նոր բան ստեղծել արեւմտահայերէնով. հարցում տալ, վիճիլ, գրել, սորվիլ, աշխատիլ, կատակել, սիրել, եւ նոր բառ մը ստեղծել այն աշխարհի համար, որ տակաւին գոյութիւն չունի։

Լեզուի վտանգը չի սկսիր միայն այն օրը, երբ վերջին խօսողը կը լռէ։ Ան շատ աւելի կանուխ կը սկսի՝ երբ կը կազմաւորուի նոր աշխարհ մը, ուր այդ լեզուն այլեւս չի գործածուիր կամ չի ճանչցուիր։

Արուեստական իմացականութեան դարաշրջանին արեւմտահայերէնի մարտահրաւէրը, հետեւաբար, միայն գոյատեւելը չէ։ Անիկա պէտք է կարենայ ապագային հասնիլ։ Եւ այս անգամ ապագային հասնելու համար, մարդուն կողքին՝ գործիքն ալ պէտք է արեւմտահայերէն սորվի։

Վ.Թ.

Արտերկիր բնակող քաղաքացիները եւ ընտրութիւնները. ի՞նչ կ’ընեն մեծ սփիւռք ունեցող երկիրները

Արտերկիր բնակող քաղաքացիներու ընտրելու իրաւունքին շուրջ Հայաստանի մէջ ծաւալած քննարկումները շարժառիթ հանդիսացան լուսարձակի տակ բերելու այս բնագաւառի միջազգային փորձը եւ տեսնելու, թէ Հայաստանի նման՝ իր սահմաններէն դուրս մեծաթիւ բնակչութիւն ունեցող երկիրներ ինչպէ՛ս կարգաւորած են արտերկիր բնակող իրենց քաղաքացիներուն մասնակցութիւնը խորհրդարանական ընտրութիւններուն։ Այս նպատակով փորձեցինք կեդրոնանալ յատկապէս այն երկիրներուն վրայ, որոնց արտերկիր բնակող համայնքները, հայրենիքի բնակչութեան համեմատ, բացառիկ մեծ թիւ կը կազմեն՝ որոշ պարագաներու գերազանցելով զայն։ Թիւով ալ շատ չեն ամէն պարագայի: Քանի մը հատ:

Սակայն երկիրներու միջեւ որեւէ համեմատութիւն կատարելէ առաջ անհրաժեշտ է յստակացնել քանի մը հիմնական հասկացութիւններ։ Տնտեսական համագործակցութեան եւ զարգացման կազմակերպութեան (OECD) եւ Ժողովրդավարութեան եւ ընտրական օժանդակութեան միջազգային հիմնարկի (International IDEA) գործածած սահմանումները ցոյց կու տան, որ «սփիւռք», «արտերկիր բնակող քաղաքացի», «արտերկիր բնակող ընտրող» եւ «արտերկրէն քուէարկող» նոյն խումբերը չեն։ Երկրի մը սփիւռքը կրնայ ներառել նաեւ երկրորդ, երրորդ կամ յաջորդ սերունդներու ներկայացուցիչներ, որոնք տուեալ երկրի քաղաքացի չեն եւ հետեւաբար անոր ընտրութիւններուն մասնակցելու իրաւունք չունին։ Նոյն ձեւով, արտերկիր բնակող բոլոր քաղաքացիները պարտադիր չէ, որ արձանագրուած ընտրողներ ըլլան կամ փաստօրէն մասնակցին ընտրութիւններուն։

Հետեւաբար, ստորեւ ներկայացուած օրինակները ընտրուած են ոչ միայն անոր համար, որ այդ երկիրները մեծ սփիւռք ունին, այլ որովհետեւ անոնց սահմաններէն դուրս ապրող բնակչութեան թիւը բացառիկ մեծ է՝ երկրին մէջ բնակող բնակչութեան համեմատ։ Նպատակը որեւէ համակարգ գնահատել կամ Հայաստանի համար օրինակ առաջարկել չէ, այլ տեսնել, թէ ժողովրդագրական նման կացութեան առջեւ գտնուող տարբեր երկիրներ ինչպիսի՛ ընտրական կարգաւորումներ որդեգրած են եւ ինչպէ՛ս կը գործեն անոնք։

Այս տարբերութիւնը կարեւոր է նաեւ վիճակագրական առումով։ «Սփիւռք» հասկացութիւնը միջազգային միասնական սահմանում չունի։ OECD-ի համաձայն՝ որոշ սահմանումներ կը ներառեն ոչ միայն արտերկիր բնակող քաղաքացիներն ու արտագաղթած անձերը, այլեւ այլ երկրի քաղաքացիութիւն ստացած գաղթականներն ու անոնց արտերկիր ծնած զաւակները՝ անկախ անոնց քաղաքացիութենէն, եթէ անոնք կապ կը պահպանեն իրենց կամ իրենց ծնողներուն ծագման երկրին հետ։ Հետեւաբար սփիւռքի ընդհանուր թիւը ինքնաբերաբար չի ներկայացներ ո՛չ արտերկիր բնակող քաղաքացիներուն եւ ո՛չ ալ ընտրելու իրաւունք ունեցողներուն թիւը։

Արտերկրէն քուէարկութեան տուեալներու International IDEA-ի շտեմարանը համեմատական տուեալներ կը ներկայացնէ աշխարհի 216 երկիրներու եւ տարածքներու մասին։ Համակարգերը տարբեր են. կան երկիրներ, որոնք արտերկրէն քուէարկութիւն չեն նախատեսեր, իսկ ուրիշներ կը գործածեն անձամբ, փոսթով, լիազօրուած անձի միջոցով կամ ելեկտրոնային քուէարկութեան տարբերակներ։

Քապօ Վերտէ

Քապօ Վերտէ արտագաղթի երկար պատմութիւն ունեցող կղզի պետութիւն մըն է։ International IDEA-ի 2025-ի ուսումնասիրութեան համաձայն, անոր սփիւռքը կը գնահատուի հայրենիքի բնակչութեան շուրջ երկու անգամը։ Նոյն աղբիւրին համաձայն, արտերկիր բնակող քաղաքացիները 1991-էն ի վեր կը մասնակցին նախագահական եւ խորհրդարանական ընտրութիւններուն։

Խորհրդարանական ընտրութիւններուն արտերկիր բնակող քաղաքացիները ունին առանձին ներկայացուցչութիւն։ Քապօ Վերտէի Սահմանադրութիւնը կը սահմանէ, որ ընդհանուր առմամբ վեց երեսփոխան կը ներկայացնեն երկրին սահմաններէն դուրս գտնուող ընտրատարածքները։ Ազգային ժողովը կրնայ ունենալ առաւելագոյնը 72 անդամ։

28 Ապրիլ 2026-ի պաշտօնական տուեալներով՝ երկրին մէջ արձանագրուած էր 347.704 ընտրող, իսկ սփիւռքի ընտրացանկերուն վրայ՝ 72.051։ Ընդհանուր արձանագրուած ընտրողներուն թիւը 419.755 էր։

Ուստի սփիւռքի ընդհանուր բնակչութեան թիւը պէտք չէ շփոթել արտերկիր բնակող արձանագրուած ընտրողներուն թիւին հետ։

Լիբանան

Լիբանանեան մեծ սփիւռքին մասին հրապարակուող գնահատականներուն պարագային եւս անհրաժեշտ է զատել լիբանանեան ծագում ունեցող համաշխարհային բնակչութիւնը Լիբանանի քաղաքացի եւ ընտրելու իրաւունք ունեցող անձերէն։ Սփիւռքի վերոնշեալ լայն սահմանումներուն պատճառով, միայն ծագման վրայ հիմնուած ընդհանուր թիւը ինքնաբերաբար ընտրազանգուածի թիւ չի ներկայացներ։

Լիբանան 2018-ին առաջին անգամ արտերկիր բնակող քաղաքացիներուն կարելիութիւն տուաւ մասնակցելու խորհրդարանական ընտրութիւններուն` իրենց բնակած երկիրներէն։ Այդ ընտրութեան համար արտերկիր արձանագրուած էր 82.970 քաղաքացի, իսկ քուէարկութիւնը կազմակերպուեցաւ 40 երկիրներու մէջ։

2018-ի եւ 2022-ի ընտրութիւններուն արտերկրի ընտրողներուն քուէները հաշուուեցան Լիբանանի իրենց համապատասխան ընտրաշրջաններուն մէջ։ 2017-ի ընտրական օրէնքի 112-րդ յօդուածը նախատեսած էր նաեւ արտերկրի առանձին ընտրաշրջան՝ վեց երեսփոխաններով, սակայն այդ համակարգը չգործադրուեցաւ։

2026-ի խորհրդարանական ընտրութիւններուն համար, մինչեւ 20 Նոյեմբեր 2025-ի ժամկէտը, արտերկիր բնակող 151.985 լիբանանցիներ արձանագրուած էին։ Ներքին եւ արտաքին գործոց նախարարութիւնները յայտնած էին, որ դիմումները այնուհետեւ պիտի ստուգուէին եւ բաղդատուէին ընտրացանկերուն հետ։ Սակայն 9 Մարտ 2026-ին Լիբանանի խորհրդարանը որոշեց ընտրութիւնները երկու տարիով յետաձգել՝ խորհրդարանի ներկայ կազմին պաշտօնավարութիւնը երկարաձգելով մինչեւ 2028։

Սամոա

Խաղաղականի Սամոա կղզին եւս ունի արտերկրի մեծ բնակչութիւն։ Միջազգային դրամական ֆոնտի (IMF) 2025-ի ուսումնասիրութեան համաձայն, մշտական արտագաղթը 1990-ի շուրջ 40 առ հարիւրէն հասած էր աւելի քան 60 առ հարիւրի՝ 2020-ին։ Սամոական մեծ համայնքներ հաստատուած են յատկապէս Նոր Զելանտա, Աւստրալիա եւ Ամերիկեան Սամոա։ IMF-ն միաժամանակ կը զգուշացնէ, որ երկիրներու արտագաղթի վիճակագրութեան ուղղակի բաղդատութիւնը դժուար է, որովհետեւ տարբեր երկիրներ տարբեր սահմանումներ եւ չափանիշներ կը գործածեն։

Սամոան 2025-ի խորհրդարանական ընտրութիւններուն արտերկրէն քուէարկութեան համակարգ չունէր։ 2021-էն ետք արտերկրէն քուէարկութիւն մտցնելու ծրագիր կար, սակայն համապատասխան օրինագիծը չէր ընդունուած, երբ 2025-ին խորհրդարանը լուծուեցաւ։ Արտերկիր բնակող քաղաքացիները կրնային առցանց սկսիլ արձանագրութեան գործընթացը, սակայն զայն ամբողջացնելու համար պէտք էր Սամոա վերադառնային՝ կենսաչափական տուեալներ տրամադրելու, իսկ քուէարկութիւնը եւս կը կատարուէր Սամոայի մէջ։

Թոնկա

Թոնկա արշիպեղագոսը եւս արտագաղթի շատ բարձր համեմատութիւն ունեցող երկիր մըն է։ IMF-ի 2025-ի ուսումնասիրութեան համաձայն, Թոնկայի արտագաղթած բնակչութեան թիւը 2024-ին կը համապատասխանէր երկրի բնակչութեան աւելի քան 50 առ հարիւրին, իսկ Թոնկայի սփիւռքը կը գնահատուի երկրին մէջ բնակող թոնկացիներու թիւէն աւելի մեծ։ Արտագաղթի հիմնական ուղղութիւններն են Նոր Զելանտան, Աւստրալիան եւ Միացեալ Նահանգները։

Այս գնահատականը նոր չէ. ՄԱԿ-ին ներկայացուած Թոնկայի պաշտօնական փաստաթուղթ մը եւս կը նշէր, որ կառավարութիւնը ամբողջական ժողովրդագրական տուեալներ չունի սփիւռքին մասին, բայց զայն կը գնահատէր երկրի բնակչութեան չափ կամ անկէ մեծ։

Թոնկայի ընտրական յանձնաժողովին համաձայն՝ ընտրողը պէտք է Թոնկայի քաղաքացի ըլլայ, առնուազն 21 տարեկան եւ իր ընտրաշրջանին մէջ առնուազն երեք ամիս բնակած ըլլայ։ Արձանագրութիւնը կը կատարուի Թոնկայի ընտրական յանձնաժողովին եւ երկրի համապատասխան պետական գրասենեակներուն միջոցաւ։

Թիւերը ի՞նչ կը ներկայացնեն

OECD-ի եւ International IDEA-ի համաձայն, արտերկրի ընտրական մասնակցութիւնը բաղդատելու ժամանակ պէտք է առանձին դիտարկել սփիւռքի ընդհանուր թիւը, արտերկիր բնակող քաղաքացիներուն թիւը, ընտրական իրաւունք ունեցող կամ արձանագրուած քաղաքացիներուն թիւը եւ փաստացի քուէարկողներուն թիւը։

International IDEA-ի ուսումնասիրած ընտրութիւններուն մեծամասնութեան մէջ արտերկրէն տրուած քուէները ընդհանուր քուէներուն 3 առ հարիւրէն պակաս են, յաճախ՝ նոյնիսկ 1 առ հարիւրէն պակաս։ Սակայն պատկերը ամէնուր նոյնը չէ։ International IDEA-ի 2025-ի ուսումնասիրած 210 ընտրութիւններուն մէջ ամենաբարձր բաժինը արձանագրուած էր Մոլտովայի 2024-ի նախագահական ընտրութեան երկրորդ փուլին, երբ արտերկրէն տրուած քուէները կազմած էին ընդհանուրին 19,5 առ հարիւրը։

Քապօ Վերտէ, Լիբանան, Սամոա եւ Թոնկա տարբեր համակարգեր ունին։ Քապօ Վերտէ արտերկրի ընտրողներուն համար ունի առանձին խորհրդարանական ներկայացուցչութիւն։ Լիբանան արտերկրէն քուէարկութիւն գործադրած է՝ քուէները հաշուելով երկրի ընտրաշրջաններուն մէջ, մինչ օրէնքը նախատեսած է նաեւ արտերկրի առանձին ներկայացուցչութիւն։ Սամոա 2025-ին արտերկրէն քուէարկութիւն չէր գործադրեր։ Թոնկայի ընտրական արձանագրութիւնը կապուած է ընտրաշրջանին մէջ բնակութեան։

Այս համակարգերու համեմատութեան համար անհրաժեշտ է, հետեւաբար, յստակեցնել ոչ միայն սփիւռքի գնահատուած մեծութիւնը, այլ նաեւ թէ որո՛նք կը մտնեն այդ գնահատականին մէջ, անոնցմէ քանի՛ն համապատասխան երկրի քաղաքացի է, քանի՛ն ընտրելու իրաւունք ունի, քանի՛ն արձանագրուած է եւ ի՛նչ եղանակով կը հաշուուի անոնց քուէն։

Վ.Թ.

«Սասնա Ծռեր» էպոսը՝ նոր սերունդի լեզուով հարցախաղ. UCLA-ի մէջ նորարարական կրթական նախագիծ (PBLL)

«Սասնա Ծռեր» էպոսի ո՞ր հերոսն ես դուն» լեզուամշակութային երկլեզու հարցախաղի նախագիծը Լոս Անճելըսի Քալիֆորնիոյ համալսարանին (UCLA) մէջ իրականացուած է որպէս Նախագծահէն լեզուի ուսուցման (Project-Based Language Learning – PBLL) մեթոտաբանութեան հիման վրայ մշակուած փորձառական եւ կիրառական հետազօտական նախաձեռնութիւն։

Ինչպէ՞ս կրնայ ազգային պատմամշակութային ժառանգութիւնը վերաիմաստաւորուիլ ժամանակակից կրթական մօտեցումներու եւ թուային գործիքներու միջոցաւ։ Նախագծահէն լեզուի ուսուցման (Project-Based Language Learning – PBLL) մեթոտաբանութիւնը ինչպէ՞ս կրնայ նպաստել սփիւռքահայ ուսանողներու լեզուի իւրացման գործընթացին։ Եւ ի՞նչ դեր կրնայ ունենալ հանրային արդիւնքի (public product) ստեղծումը լեզուական, համագործակցային, ստեղծագործական եւ քննադատական մտածողութեան զարգացման մէջ։

Այս հարցադրումներուն հիման վրայ իրականացուած է սոյն կիրառական հետազօտութիւնը, որ կը ներկայացնէ UCLA-ի «Նարեկացի» հայագիտական ամպիոնին մէջ գործադրուած կրթական նախագիծ մը։ Հետազօտութեան նպատակն էր ուսումնասիրել, թէ ինչպէ՛ս կարելի է սփիւռքեան համալսարանական միջավայրի մէջ հայերէնի ուսուցումը դուրս բերել դասագրքային եւ քերականակեդրոն սահմաններէն ու վերածել աւելի գործնական, փորձառական եւ ուսանողակեդրոն գործընթացի։

Ուսումնասիրութիւնը հիմնուած է հեղինակի մագիստրոսական ատենախօսութեան շրջանակին մէջ իրականացուած փորձառական եւ կիրառական հետազօտութեան վրայ։ Ան իրականացուած է Լոս Անճելըսի Քալիֆորնիոյ համալսարանի (UCLA) «Նարեկացի» հայագիտական ամպիոնի «Հայ մշակոյթ եւ հասարակութիւն» դասընթացքի ծիրէն ներս՝ հայերէնի 106գ (Level 3) մակարդակի ուսանողներու մասնակցութեամբ։ Ուսանողները կը ներկայացնէին բազմազան լեզուամշակութային միջավայր. ոմանք հայերէնին կը տիրապետէին աւելի ազատ, իսկ ուրիշներու համար հայերէնը երկրորդ կամ ժառանգական լեզու էր։ Այս բազմազանութիւնը ստեղծեց հետաքրքրական կրթական դաշտ մը՝ PBLL մեթոտաբանութեան կիրառելիութիւնը ուսումնասիրելու համար։

Սփիւռքահայ կրթական իրականութեան մէջ հայերէնի ուսուցումը յաճախ կը բախի շարք մը մարտահրաւէրներու։ Լեզուի գործածութեան սահմանափակ միջավայրը, ժամանակի սղութիւնը, երիտասարդներու բազմազբաղ առօրեան եւ աւանդական դասաւանդման ձեւերու սահմանափակ ազդեցութիւնը կը դժուարացնեն լեզուի կենդանի եւ բնական իւրացումը։ Այս պայմաններուն մէջ անհրաժեշտ կը դառնայ այնպիսի մեթոտաբանութիւններու կիրարկումը, որոնք ուսանողը կը դարձնեն ուսուցման գործընթացի գործուն մասնակից, պատասխանատու, հետազօտող, այլ ոչ թէ միայն տեղեկութիւն ստացող։

Նախագծահէն լեզուի ուսուցումը (PBLL) նման մօտեցումներէն մէկն է։ Կը հիմնուի այն գաղափարին վրայ, որ լեզուն աւելի արդիւնաւէտ կը սորվին, երբ ուսանողները կը գործածեն զայն իրական խնդիրներ լուծելու, հետազօտութիւն կատարելու, համագործակցելու, հաղորդակցելու, քննադատական մտածողութեամբ եւ  ստեղծարար մօտեցումով հանրային արդիւնք ստեղծելու նպատակով։ Այս մօտեցումը կը միաւորէ 21-րդ դարու հմտութիւնները՝ լեզուական զարգացումը, քննադատական մտածողութիւնը, ստեղծագործականութիւնը եւ համագործակցային, հաղորդակցական ուսուցումը։

Քանի որ դասընթացքի հիմնական նիւթերէն մէկը «Սասնա Ծռեր» ազգային էպոսն էր, որոշեցինք նախագիծի առանցքը կառուցել այդ ժառանգութեան շուրջ։ Նախնական փուլին իրականացուցի դասարանային դիտարկումներ, քննարկումներ եւ գաղափարներու փոխանակումներ։ Համաձայն PBLL մեթոտաբանութեան, ուսանողները հրաւիրեցի մտածելու, թէ ինչպէս կարելի է էպոսը ներկայացնել ժամանակակից, երիտասարդներուն համար աւելի հասանելի եւ հետաքրքրական ձեւով։ Ուղղորդող օրինակներ տրամադրելով՝ առաջարկեցի խմբային մտագրոհ, որու ընթացքին ուսանողները (բաժնուած խումբերու) առաջարկեցին տարբեր գաղափարներ՝ կերպարային հարցախաղ, սեղանի խաղ, տեսանիւթային շարք եւ այլ նախաձեռնութիւններ։ Քննարկումներէն եւ իրագործելիութեան գնահատումէն ետք (ժամանակ, միջոցներ, հմտութիւններ) դասարանը համատեղ ընտրեց երկլեզու թուային հարցախաղի տարբերակը՝ «Սասնա Ծռեր» էպոսի ո՞ր հերոսն ես դուն» խորագիրով։

Նախագիծի ընտրութիւնը պատահական չէր։ Ան մէկտեղ կը բերէր լեզուի զարգացումը, մշակութային բովանդակութիւնը, ստեղծագործական, քննադատական մտածողութիւնը, հաղորդակցութիւնը, համագործակցութիւնը եւ հանրային կիրառելիութիւնը։ Միեւնոյն ժամանակ, հարցախաղի ձեւաչափը համապատասխան էր ուսանողներու ժամանակային եւ արհեստագիտական հնարաւորութիւններուն, կարողութիւններուն եւ կը ստեղծէր արդիւնք մը, որ կրնար օգտագործուիլ նաեւ համալսարանէն դուրս։

PBLL աշխատանոցներու ընթացքին ուսանողները ուսումնասիրեցին էպոսի տարբեր հերոսներու բնաւորութիւնները, արժեհամակարգերը եւ գործողութիւնները։ Անոնք վերլուծեցին Սանասարը, Պաղտասարը, Մհերը, Դաւիթը եւ այլ կերպարներ՝ փորձելով բացայայտել կերպարներու առանձնայատկութիւնները։ Այս ուսումնասիրութեան հիման վրայ կազմուեցան իրավիճակային հարցումներ, որոնք հնարաւորութիւն կու տային մասնակիցներուն համեմատել սեփական նախասիրութիւններն ու արժէքները էպոսի հերոսներու կերպարներուն հետ։ Հարցումներու ձեւակերպումը դարձաւ լեզուի զարգացման կարեւոր գործիք։ Ուսանողները ոչ միայն կը կարդային եւ կը վերլուծէին էպոսի նիւթերը, այլեւ կը գրէին, կը խմբագրէին, կը քննարկէին, կը վերլուծէին եւ կը վերամշակէին իրենց ստեղծած բովանդակութիւնը։ Այս գործընթացը զգալիօրէն ընդլայնեց անոնց բառապաշարը եւ զարգացուց գրաւոր ու բանաւոր խօսքը, հաղորդակցական, համագործակցային կարողութիւնները։

Նախագիծի կարեւոր բաղադրիչներէն մէկը նաեւ մասնագիտական խորհրդատուութեան ներգրաւումն էր։ Այդ նպատակով կազմակերպեցինք առցանց հանդիպում մը էպոսագէտ եւ գրականագէտ Հայկ Համբարձումեանի հետ։ Ուսանողները հանդիպման ընթացքին  ներկայացուցին իրենց աշխատանքը, ուղղեցին հարցումներ եւ ստացան մասնագիտական ուղղորդում։ Այս փորձառութիւնը օգնեց անոնց հասկնալու, թէ գիտելիքի ստեղծումը եւ գիտական քննարկումը ինչպէս կ’իրականանան ակադեմական միջավայրի մէջ։

Ծրագիրի վերջնական արդիւնքը դարձաւ երկլեզու թուային հարցախաղ (quiz) -կրթական փաթեթ մը, որ տեղադրուեցաւ UCLA-ի հայագիտական դասընթացքներու առցանց հարթակին վրայ (կայքէջը մասնաւորապէս այս նախագիծի ընթացքին  ստեղծած էր համապատասխան հմտութիւններու տիրապետող ուսանող մը)։ Հարցախաղը կը ներառէր էպոսի ութ հիմնական հերոսներուն առնչուող հարցաշարեր, բացատրական յաւելեալ տեղեկութիւններ եւ ուսուցողական նիւթեր։ Ուսանողները PBLL նախագիծը ներկայացուցին նաեւ «UCLA Undergraduate Research Week»-ի շրջանակին մէջ կազմակերպուած Հայագիտական ուսանողական 9-րդ տարեկան գիտաժողովին՝ որպէս ուսանողական հետազօտութեան եւ նախագծային ստեղծագործ աշխատանքի օրինակ։

Հետազօտութեան արդիւնքները ցոյց տուին, որ PBLL մեթոտաբանութիւնը զգալի դրական ազդեցութիւն ունեցած է ուսանողներու ներգրաւուածութեան եւ լեզուական զարգացման վրայ։ Ինքնաարտացոլման ձեւաթուղթերուն (feedback) եւ հարցումներուն համաձայն՝ մասնակիցները բարձր գնահատեցին համագործակցային աշխատանքը, ստեղծագործական ազատութիւնը եւ լեզուի գործնական կիրառման հնարաւորութիւնը։ Մասնակից ուսանողները նաեւ արձանագրեցին, որ առաջին անգամ գործնականօրէն ծանօթացան Նախագծահէն լեզուի ուսուցման (PBLL) մեթոտաբանութեան, մասնակցեցան համագործակցային ուսումնական գործընթացի եւ ձեռք բերեցին նոր փորձառութիւններ։ Սոյն նախագիծը, PBLL-ի ճկուն եւ ուսանողակեդրոն մօտեցման շնորհիւ, օգնեց անոնց աւելի խորապէս հասկնալու «Սասնա Ծռեր» էպոսը եւ վերագտնելու իրենց կապը հայկական մշակութային ժառանգութեան հետ։

Ընդհանուր առմամբ, UCLA-ի մէջ իրականացուած այս փորձառութիւնը կը հաստատէ, որ Նախագծահէն լեզուի ուսուցումը կրնայ ծառայել որպէս ազդեցիկ կամուրջ լեզուի, մշակոյթի եւ ինքնութեան միջեւ։ «Սասնա Ծռեր» էպոսի վերաիմաստաւորումը ժամանակակից թուային եւ հանրային ձեւաչափով ոչ միայն կը նպաստէ հայերէնի ուսուցման արդիւնաւէտութեան, այլեւ կը ստեղծէ նոր արդիական ուղիներ՝ ազգային մշակութային ժառանգութիւնը երիտասարդ սերունդներուն փոխանցելու համար։ Այս իմաստով, PBLL-ը սփիւռքեան հայագիտական կրթութեան մէջ կը ներկայանայ ոչ միայն որպէս մանկավարժական նորարարութիւն, այլեւ՝ լեզուամշակութային կենսունակութեան պահպանման եւ զարգացման ռազմավարական միջոց։

Մարիա Մարկոսեան

INALCO IMAS (Paris)

Սեպտեմբեր 5. Յիշատակելի ելոյթ մը Այնճարի մէջ

Յունուար 2026-ի սկիզբը, ի նպաստ Այնճարի Ազգային «Յառաջ» Գալուստ Կիւլպէնկեան Վարժարանի ձեռնարկած դրամահաւաքին, խումբ մը երիտասարդներ, յօժարակամ՝ կազմեցին նուագախումբ մը եւ որդեգրելով «Rock»-ը որպէս երաժշտական ոճ, օրին ունեցան իրենց առաջին ելոյթը: Նկատի ունենալով, որ ելոյթը օգտակար եղած էր թէ՛ դպրոցին եւ թէ՛ գիւղի մթնոլորտին, նուագախումբը որոշեց պահել իր աշխոյժ ոգին ու ստեղծագործական խոյանքը։

Վերջերս, երբ Պէյրութ էի, լսեցի որ այս նուագախումբը կրկին համերգ մը պիտի տայ. փութով հասայ Այնճար՝ ներկայ գտնուելու: Ելոյթը տեղի ուեցաւ 5 Սեպտեմբեր 2026-ին Այնճարի Հայ Կաթողիկէ Եկեղեցւոյ փակը: Կ’արժէ նշել, որ կազմակերպողները, այսինքն՝ նուագախումբի անդամները, կը յուսային որ հանդիսատեսներու ընդհանուր թիւը հասնի շուրջ 150-ի:

Համերգին ընթացքին, գիւղին բնակիչները՝ նկատելով հանդիսատեսին խանդավառութիւնն ու բարձր տրամադրութիւնը, ինչպէս նաեւ ընկերային ցանցերու վրայ տարածուող լուսանկարներն ու տեսանիւթերը, արագօրէն միացան բազմութեան։ Քանի որ բոլոր աթոռները գրաւուած էին, ուշացողները ստիպուած եղան նստելու աստիճաններուն վրայ կամ յենելու բեմին շուրջ գտնուող ինքնաշարժներուն եւ պատերուն։ Համերգի աւարտին իմացայ, որ ներկաներուն թիւը հասած էր 260-ի։

Համերգի սկիզբը, Գերյ. Հայր Մեսրոպ Թոփալեանը ողջունեց Հանդիսատեսը, արտայայտեց իր յուզմունքը եւ նեկայացուց խումբին անդամները:

Երաժշտական այս խումբին մաս կը կազմէ Սեւադա Անտոնեան, որ իբրեւ կիթառիսդ  արդէն ծանօթ անուն մըն է լիբանանահայ երաժշտական շրջանակներուն մէջ։ Ան կը նուագէ «Հեքիաթ» խումբին հետ, որ յայտնի է հայկական աւանդական երգերու ժամանակակից մշակումներով։

Խումբին մաս կը կազմէ նաեւ Դանիէլ Գժտրեան, որ Լիբանանի մէջ ճանչցուած է իր կիթառային եւ երաժշտական բարձրորակ հմտութիւններով։ Ան ելոյթ ունեցած է «Casino du Liban»-ի մէջ՝ Յարութ Ֆազլեանի հետ, որ Լիբանանի ազգային նուագախումբին խմբավարն է։ Դանիէլի ելոյթը մասնաւորապէս տպաւորիչ էր,  մանաւանդ իր «Comfortably Numb»-ի կիթառի մենակատարումը, որ ելոյթին յիշատակելի պահերէն մէկը դարձաւ։

Այս կազմին մէջ կային նաեւ Արէն եւ Ալեք Տօներեան եղբայրները, որոնք Այնճարէն չէին, այլ՝ Պէյրութէն։ Երկուքն ալ Լիբանանի ազգային երաժշտանոցի շրջանաւարտներ էին. Արէնը մասնագիտացած էր դաշնամուրի, իսկ Ալեքը՝ ջութակի մէջ։ Եղբայրները նաեւ կշռութային նոր երանգ մը կը բերէին խումբին՝ նուագելով կիթառ եւ պաս կիթառ։ Անոնց ներկայութիւնը ընդլայնեց խումբին երաժշտական դիմագիծը՝ կամուրջ մը ստեղծելով Անճարի տեղական երաժշտական միջավայրին եւ Պէյրութի աւելի լայն երաժշտական շրջանակներուն միջեւ։

Խումբին թմբկահարն էր Ռազմիկ Շաննաքեանը։ Բոլորն ալ հիացումով կը դիտէին ու կը դրուատէին զինք՝ սկսեալ բերանին ծխախոտէն, որ, զարմանալիօրէն, ելոյթին աւարտին տակաւին կը վառէր, մինչեւ իր իւրայատուկ կեցուածքն ու խանդավառ, գրեթէ սանձարձակ ոճը, որով ամբողջ եռանդով կը հարուածէր թմբուկները։

Եւ վերջապէս, խումբին ամէնէն երիտասարդ անդամը՝ Լիլին, ստանձնած էր գլխաւոր երգչուհիի դերը։ Նկատի ունենալով ընտրուած երգերուն կառուցուածքային բարդութիւնը, ինչպէս նաեւ հանդիսատեսին ակնկալութիւններէն բխող հոգեբանական ճնշումը՝ Լիլին փայլուն ելոյթ ունեցաւ եւ փաստեց, որ բացառիկ տաղանդի է։

Թէեւ ընտրուած երգերը անգլերէնով ծանօթ ռոք երգեր էին՝ ինչպէս Deep Purple-ի «Smoke on the Water»-ը, The Beatles-ի «Come Together»-ը, Pink Floyd-ի «Time»-ը եւ Eagles-ի «Hotel California»-ն, ժողոխուրդը չի դատեց խումբը որպէս օտարասէր: Ընդհակառակը՝ ձեռնարկը ընկալուեցաւ իբրեւ բազմամշակութայնութիւնը արժեւորող եւ գեղարուեստական տաղանդ ի յայտ բերող նախաձեռնութիւն մը։ Հարկ է նշել նաեւ, որ իր կիթառային մենակատարութեան ընթացքին Դանիէլ «Ain’t No Sunshine»-ը ներկայացուց հայկական երաժշտական համադրումով։

Համերգը փակուեցաւ The Beatles-ի «Hey Jude» երգով, զոր հանդիսատեսն ու խումբը միասնաբար երգեցին։

Երիտասարդներու կազմակերպած նշանակալից ձեռնարկ մը, ուր տարբեր սերունդներու արուեստագէտներու գործակցութենէն ծնունդ առած են նոր որակներ։ Նման ձեռնարկները իսկապէս արժանի են մեր ուշադրութեան ու գնահատանքին, մանաւանդ լիբանանահայ համայնքին մէջ, ուր արհեստավարժ երաժիշտները, յաճախ անտեսուած կամ ըստ արժանւոյն չգնահատուած զգալով, հետզհետէ կը հեռանան համայնքէն կամ ընդհանրապէս կը հրաժարին երաժշտութեամբ զբաղելէ։

Կարեւոր է, որ քիչ մը աւելի ուշադիր ըլլանք, նկատենք մեր շուրջը ծնունդ առնող նախաձեռնութիւնները, խօսինք անոնց մասին եւ, երբ կարելի է, պարզապէս երթանք ու միանանք բազմութեան։

Հրանդ Գալեմքէրեան

Լուսանկարները՝ Նայիրա Ադամեանի

 

Որո՞ւ համար կը թարգմանենք. Լեզուին եւ ընթերցողին միջեւ

«Թարգմանութիւնը եւ ժամանակակից գաղափարները հայերէնով արտայայտելու հրամայականը» մեր յօդուածին առիթով, սիրելի բարեկամ մը դիտել կու տար հետեւեալը. «ի՞նչ կ’արժէ թարգմանական գործ մը, եթէ անոր լեզուն հասկնալի չէ ընթերթողին»: Այս յօդուածը ծնունդն է այդ նկատողութեան:

⁂

կը խօսինք արդի հայերէն թարգմանական գրականութեան բացթողումներուն մասին։ Կը նշենք այն կարեւոր գիրքերը, որոնք տակաւին հայերէնով չկան, այն գաղափարները, որոնք շրջանառութեան մէջ չեն մեր լեզուով, կ’ընդգծենք այն գիտական, փիլիսոփայական, ընկերային կամ արհեստագիտական նոր հասկացողութիւնները, որոնց համար տակաւին պատշաճ բառեր կը փնտռենք։ Եւ իրաւացիօրէն կը պնդենք, որ լեզու մը, որ չի կրնար ժամանակակից աշխարհը իր բառերով արտայայտել, աստիճանաբար կը հեռանայ այդ աշխարհէն։

Բայց թարգմանելը ինքնին բաւարա՞ր է։ Բնականօրէն՝ ո՛չ: Թարգմանուած գիրքը պէտք է նաեւ ընթերցող ունենայ, քննարկուի, գրախօսուի, մտնէ համալսարան, մամուլ, դասարան եւ արժանանայ հրապարակային քննարկման։ Այլապէս կրնանք ունենալ թարգմանուած գիրքերու ցանկ մը, բայց ոչ՝ թարգմանական մշակոյթ։ Կրնանք ունենալ հայերէնի վերածուած բնագիրներ, որոնք կը մնան գրադարաններու մէջ՝ առանց որեւէ նպաստ բերելու մեր մտաւոր կեանքին։ Իսկ որպէսզի թարգմանուած գիրքը կարդացուի, անոր լեզուն պէտք է ընթերցողին հասանելի ըլլայ։ Եւ հոս կը կայանայ մեծագոյն մարտահրաւէրը:

Գաղափարի՞, թէ՞ լեզուի դժուարութիւն

Բոլոր գիրքերը չեն կրնար դիւրընկալելի ըլլալ։ Փիլիսոփայական աշխատութիւն մը, լեզուաբանական տեսութիւն մը կամ գիտական ուսումնասիրութիւն մը երբեմն ընթերցողէն ճիգ պիտի պահանջեն։ Թարգմանիչին պարտականութիւնը չէ բարդ գաղափարը պարզունակ դարձնել կամ հեղինակին մտածողութիւնը աղքատացնել՝ ընթերցումը դիւրացնելու համար։

Բայց պէտք է զանազանել գաղափարին դժուարութիւնը լեզուին ստեղծած դժուարութենէն։

Ընթերցողը կրնայ դժուարութիւն ունենալ գաղափարին հետ, բայց պէտք չէ ստիպուած ըլլայ նախ պայքարելու հայերէնին հետ՝ գաղափարը հասկնալու համար։ Երբ նախադասութիւնը այնքան խճճուած է, որ երկու-երեք անգամ կարդալէ ետք միայն կարելի է հասկնալ անոր կառուցուածքը, երբ օտար լեզուի շարահիւսութիւնը գրեթէ նոյնութեամբ փոխադրուած է հայերէնի, երբ իւրաքանչիւր էջի վրայ ընթերցողը կը հանդիպի իրեն բոլորովին անծանօթ նորակերտ բառերու, դժուարութիւնը այլեւս չի սահմանափակուիր հեղինակին բարդ մտածումներով։ Թարգմանութեան լեզուն ինք խոչընդոտի վերածուած է։

Այս պարագային թարգմանիչը, ակամայ, ընթերցողին եւ գաղափարին միջեւ կամուրջ կառուցելու փոխարէն՝ նոր պատ մը բարձրացուցած կ’ըլլայ։

Դիւրամատչելի հայերէնը աղքատ հայերէն չէ

Երբ կը խօսինք դիւրամատչելի լեզուի մասին, անմիջապէս կրնայ առարկուիլ. արդեօք պէտք է հայերէնը պարզեցնե՞լ՝ ընթերցողին հաճելի դառնալու համար։ Բնականաբար՝ ո՛չ։

Պարզութիւնը պարզունակութիւն չէ։ Դիւրամատչելիութիւնը լեզուական աղքատութիւն չէ։ Ընդհակառակը՝ յաճախ շատ աւելի խոր լեզուական իմացութիւն կը պահանջուի բարդ գաղափար մը պարզ, ճշգրիտ եւ բնական հայերէնով արտայայտելու, քան օտար նախադասութեան կառոյցը բառ առ բառ հայերէնի փոխադրելու։ Լեզուի հարստութիւնը չի չափուիր անոր դժուարութեամբ։ Բառի մը հայերէն ըլլալն ալ ինքնին չի նշանակեր, որ անիկա անպայման ճիշդ իմաստը կ’արտայայտէ:

Ասիկա յատկապէս կարեւոր է եզրաբանութեան պարագային։ Ժամանակակից գիտութիւնը, արհեստագիտութիւնը եւ ընկերային գիտութիւնները անընդհատ նոր հասկացողութիւններ կը ստեղծեն։ Հայերէնը բնականաբար պէտք է կարենայ զանոնք արտայայտել։ Պէտք է նոր բառեր ստեղծել, հին բառերու նոր իմաստներ տալ, երբեմն ալ ընդունիլ արդէն միջազգային շրջանառութեան մէջ մտած եզրեր։

Բայց նոր եզր ստեղծելը գործին կէսն է։ Միւս կէսը զայն ընթերցողին սեփականութիւնը դարձնելն է։ Նոր բառը պէտք է բացատրուի, գործածուի, կրկնուի, մտնէ յօդուածներու, դասագիրքերու, համալսարանական դասախօսութիւններու եւ հանրային խօսակցութեան մէջ։ Միայն այդ ժամանակ ան բառարանային առաջարկ ըլլալէ կը դադրի եւ կենդանի բառապաշարի մաս կը դառնայ։

Թարգմանիչը միայն հաշուետու չէ հեղինակին

Թարգմանութեան մասին խօսած ատեն յաճախ կը շեշտենք հաւատարմութիւնը հեղինակին բնագրին հանդէպ։ Ճիշդ է։ Թարգմանիչը իրաւունք չունի հեղինակին միտքերը փոխելու, պարզացնելու այն աստիճան, որ անոնք կորսնցնեն իրենց խորքը: Թարգմանիչը իրաւունք չունի նաեւ իր սեփական մեկնաբանութիւնը պարտադրելու։ Բայց թարգմանիչը երկրորդ պատասխանատուութիւն մըն ալ ունի՝ ընթերցողին հանդէպ։

Ի վերջոյ, թարգմանութիւնը երկու լեզուներու միջեւ կատարուող մեքենական գործողութիւն մը չէ։ Անիկա երկխօսութիւն մըն է երկու ընթերցող աշխարհներու միջեւ։ Թարգմանիչը կարդացած է բնագիրը, հասկցած է անոր եզրաբանութիւնը, մտածողութեան հոլովոյթը եւ մշակութային ենթահողը։ Իր պարտականութիւնն է այդ բոլորը հասցնել լեզուական ուրիշ միջավայրի մէջ ապրող ընթերցողին։

Ուստի լաւ թարգմանիչը միայն չի հարցներ. «Արդեօք ճի՞շդ թարգմանեցի այս նախադասութիւնը»։ Ան նաեւ հարց կու տայ. «Այս նախադասութիւնը արդեօք կրնա՞յ հայերէնով շնչել»։

Հասնիլ ընթերցողին՝ եւ զայն քիչ մը յառաջ տանիլ

Սակայն այստեղ հակառակ ծայրայեղութեան վտանգն ալ կայ։ Երբ հայերէնը արդէն ունի օտար բնագիրին գաղափարը ճշգրտօրէն եւ բնականօրէն արտայայտող բառը կամ դարձուածքը, թարգմանիչը պատճառ չունի նորը ստեղծելու։ Թարգմանութեան նպատակը լեզուն արուեստականօրէն բարդացնելը կամ ընթերցողին անծանօթ բառեր պարտադրելը չէ։ Ընդհակառակը՝ եղած հայերէնին ամբողջ հարստութենէն օգտուիլը թարգմանիչին առաջին պարտականութիւններէն մէկն է։

Բայց ի՞նչ կը պատահի, երբ բնագիրը կը ներկայացնէ նոր գաղափար մը, գիտական նոր հասկացողութիւն մը կամ արհեստագիտական նոր իրականութիւն մը, որուն համար հայերէնը տակաւին հաստատուած եզր չունի։ Հոս է, որ թարգմանիչը կ’ունենայ նաեւ բառ ստեղծելու առաքելութիւն։ Ան պիտի փորձէ հայերէնի մէջ գտնել նոր գաղափարին համարժէքը՝ նախ քննելով լեզուական առկայ միջոցները, ապա, անհրաժեշտութեան պարագային, նոր եզր առաջարկելով կամ գոյութիւն ունեցող բառի մը նոր մասնագիտական իմաստ տալով։ Այս առումով է, որ թարգմանութիւնը պէտք չէ միայն յարմարի այսօրուան ընթերցողին։ Անիկա նաեւ պէտք է սատարէ վաղուան ընթերցողին։

Թարգմանիչին պարտականութիւնը, ուրեմն, կրկնակի է. ան պէտք է հասնի ընթերցողին, բայց նաեւ զայն քիչ մը յառաջ տանի՝ ոչ թէ անծանօթ բառեր հնարելու սիրոյն, այլ որովհետեւ երբ աշխարհը նոր գաղափարներ կը ծնի, հայերէնն ալ պէտք է կարենայ զանոնք արտայայտել:

Լաւ թարգմանութիւնը ընթերցողին կրնայ նոր բառ մը սորվեցնել, բայց աւելի կարեւորը՝ նոր հասկացողութեան մը ծանօթացնել հայերէնով։ Երբեմն ընթերցողը կրնայ ստիպուիլ նախադասութիւն մը երկրորդ անգամ կարդալու, որովհետեւ գաղափարը բարդ է կամ նոր։ Բայց ան պէտք չէ ընթերցողին տայ այն զգացումը, թէ իր դիմաց գտնուող հիմնական դժուարութիւնը հայերէնն է։

Այս հարցը շատ աւելի լուրջ է արեւմտահայերէնի պարագային, որովհետեւ մեր ընթերցողական շրջանակը արդէն սահմանափակ է։ Արեւմտահայ ընթերցողին մեծ մասը բազմալեզու է։ Ան կրնայ նոյն գիրքը կարդալ անգլերէնով, ֆրանսերէնով, ռուսերէնով, արաբերէնով կամ այլ լեզուով։ Եթէ հայերէն թարգմանութիւնը իրեն համար աւելի դժուար է, քան օտար բնագիրը, շատ բնական է, որ ան վերադառնայ իրեն աւելի մատչելի լեզուին։

Հետեւաբար՝

Եթէ արեւմտահայերէնը պաշտպանելու մեր ձեւը զայն այնքան դժուարամատչելի դարձնելն է, որ արեւմտահայ ընթերցողը նախընտրէ նոյն նիւթը անգլերէն կամ ֆրանսերէն կարդալ, ապա ի՞նչ պաշտպանած եղանք։

Լեզու մը միայն իր բառարաններով եւ քերականութեամբ չի պահպանուիր։ Ան կը պահպանուի, երբ մարդիկ զայն կ’ընտրեն՝ կարդալու, գրելու, վիճելու, ուսումնասիրելու եւ մտածելու համար։

Թարգմանել՝ որ գաղափարը ապրի

Ուրեմն թարգմանութեան յաջողութիւնը միայն հրատարակուած հատորներու թիւով պէտք չէ չափել։ Թարգմանուած գիրքը կրնայ մատենագիտական յաջողութիւն ըլլալ։ Բայց երբ ան կը կարդացուի, կը քննարկուի, կը գրախօսուի, համալսարանական դասընթացքի մաս կը դառնայ, լրագրողի մը նոր բառապաշար կու տայ, երիտասարդի մը նոր հարցում ուղղել կու տայ կամ ուրիշ հեղինակ մը կը մղէ հայերէնով նոր բան ստեղծելու՝ այն ատեն ան կը դառնայ մտաւոր նուաճում մը։

Մեր նպատակը միայն այն չէ, որ աշխարհի կարեւոր գիրքերը հայերէն անուններով տեղ ունենան մեր գրադարաններուն մէջ։ Նպատակը այն է, որ անոնց գաղափարները մտնեն հայերէն մտածողութեան մէջ։ Այս պատճառով, թարգմանիչը երկու հաւատարմութիւն ունի՝ հեղինակին եւ ընթերցողին հանդէպ։ Առաջինին հանդէպ անհաւատարմութիւն է միտքը աղաւաղելը։ Երկրորդին հանդէպ անհաւատարմութիւն է այդ միտքը այնպիսի հայերէնով ներկայացնելը, որ զայն հասկնալը դժուար դառնայ:

Լաւ թարգմանութիւնը ընթերցողին ցոյց չի տար, թէ հայերէնը որքան դժուար լեզու է։ Ան ցոյց կու տայ, որ ամենէն դժուար գաղափարներն անգամ կարելի է հայերէնով մտածել ու արտայայտել:

Աշխարհը Փեքինի աչքերով. ի՞նչ աշխարհակարգ կ’ուզէ Շի Ճինփինկ

Չինաստանի մասին շատ բան կը լսենք, բայց շատ քիչ անգամ կը փորձենք աշխարհին նայիլ Չինաստանի աչքերով։ Թայուան, առեւտրական պատերազմ, Ռուսիա, Հարաւային Չինական ծով, «Մէկ գօտի, մէկ ճանապարհ», Միացեալ Նահանգներու հետ մրցակցութիւն. այս բոլորը մեզի կը հասնին մեծ մասամբ արեւմտեան լրատուամիջոցներու եւ վերլուծական կեդրոններու մեկնաբանութեամբ։

Բայց ինչպէ՞ս կը տեսնէ ինք՝ Չինաստանը աշխարհը։ Ի՞նչ կը կարծէ նախագահ Շի Ճինփինկ ղեկավարութիւնը ներկայ աշխարհակարգին մասին։ Եւ, ամենէն կարեւորը, ի՞նչ աշխարհ կ’ուզէ անոր փոխարէն։

Այս հարցումներուն հետաքրքրական պատասխաններ կու տայ Աւստրալիոյ Lowy Institute-ի Արեւելեան Ասիոյ հարցերու աւագ գիտաշխատող Ռիչըրտ ՄըքԿրեկորի 2025-ին հրատարակած The World According to Xi Jinping ուսումնասիրութիւնը։ ՄըքԿրեկոր երկար տարիներ եղած է Financial Times-ի Փեքինի եւ Ուաշինկթընի թղթակից եւ Չինաստանի քաղաքական համակարգին նուիրուած քանի մը գիրքերու հեղինակ է։

Սակայն հոս կարեւոր է նշել, որ ՄըքԿրեկոր չինական տեսակէտը ներսէն ներկայացնող հեղինակ մը չէ։ Ան Չինաստանը կը դիտէ արտաքին՝ աւստրալիական եւ ընդհանրապէս արեւմտեան ռազմավարական տեսանկիւնէ։ Ուստի, եթէ իսկապէս կ’ուզենք հասկնալ, թէ Չինաստան ինչպէս կը տեսնէ աշխարհը, ՄըքԿրեկորի վերլուծութեան կողքին պէտք է լսենք նաեւ Փեքինի սեփական խօսքը։

Տէնկ Շիաոփինկի (Deng Xiaoping) Չինաստանէն՝ Շի Ճինփինկի (Xi Jinping) Չինաստանը

Ժամանակ մը Չինաստանի արտաքին քաղաքականութեան նշանաբաններէն մէկը կարելի էր ամփոփել Տէնկ Շիաոփինկի վերագրուող մօտեցումով՝ ուժդ ծածուկ պահէ, Շի Ճինփինկի Չինաստանը այլեւս այդ Չինաստանը չէ։

ՄըքԿրեկորի համաձայն՝ Շի չէ ստեղծած Չինաստանի այսօրուան բոլոր արտաքին քաղաքական ուղղութիւնները։ Միացեալ Նահանգներու հետ մրցակցութիւնը եւ Ռուսիոյ հետ մերձեցումը արդէն սկսած էին իր նախորդներուն օրով։ Բայց Շի զանոնք զգալիօրէն արագացուցած եւ շատ աւելի բացայայտ դարձուցած է։

Փոփոխութեան հիմքը միայն գաղափարական չէ։ Անոր ետին կայ շատ պարզ իրականութիւն մը՝ ուժը։

Տասնամեակներու տնտեսական աճէն ետք, Չինաստան ունի այնպիսի տնտեսական, արհեստագիտական, դիւանագիտական եւ զինուորական միջոցներ, զորս նախապէս չունէր։ ՄըքԿրեկորի հիմնական փաստարկներէն մէկն ալ այս է. Շիի աւելի ինքնավստահ արտաքին քաղաքականութիւնը կարելի չէր ըլլար առանց Չինաստանի տնտեսական եւ զինուորական հզօրացման։

Այսինքն՝ փոխուած չէ միայն Չինաստանի մտածողութիւնը։ Փոխուած է նաեւ այն, ինչ որ Չինաստան կրնայ ընել։

Ամերիկեան աշխարհակարգը՝ Չինաստանի աչքերով

Երկրորդ աշխարհամարտէն ետք ձեւաւորուած միջազգային համակարգին մէջ Միացեալ Նահանգները դարձան տնտեսական, զինուորական եւ քաղաքական գլխաւոր ուժերէն, իսկ Խորհրդային Միութեան փլուզումէն ետք՝ գերիշխող միակ ուժը։

Չինաստան մեծապէս օգտուեցաւ այդ համակարգէն։ Համաշխարհային առեւտուրը, օտար ներդրումները, արեւմտեան շուկաները եւ արհեստագիտական փոխանցումները վճռական դեր ունեցան անոր տնտեսական վերելքին մէջ։

Բայց օգտուիլ համակարգէ մը չի նշանակեր ընդունիլ անոր գաղափարական հիմքերը։

ՄըքԿրեկորի համաձայն, Չինաստանի համայնավար ղեկավարութիւնը երբեք ամբողջովին չէ ընդունած այն գաղափարը, թէ Միացեալ Նահանգները իրաւունք ունի սահմանելու միջազգային կարգի արժէքները։ Ան այս առումով յատկանշական կը նկատէ 2021-ի Ալասքայի ամերիկեւչինական հանդիպումը, ուր բարձրաստիճան չինացի դիւանագէտ Եանկ Ճիէչէն բացայայտօրէն հակադարձեց ամերիկեան պատուիրակութեան՝ շեշտելով, որ Միացեալ Նահանգները միայն ինքզինք կը ներկայացնէ եւ ամերիկեան արժէքները ինքնաբերաբար միջազգային արժէքներ չեն։

Այս կէտը կարեւոր է Շիի աշխարհայեացքը հասկնալու համար։

Փեքինի պաշտօնական խօսոյթին մէջ աշխարհը պէտք չէ կազմակերպուի այն ենթադրութեամբ, որ քաղաքական մէկ համակարգ կամ քաղաքակրթական մէկ փորձառութիւն իրաւունք ունի իր չափանիշները պարտադրելու միւսներուն։ Չինաստանի պաշտօնական փաստաթուղթերը փոխարէնը կը շեշտեն պետութիւններու ինքնիշխանութիւնը, քաղաքակրթութիւններու բազմազանութիւնը, երկխօսութիւնը եւ տարբեր զարգացման ուղիներու իրաւունքը։

Արեւմտեան ընթերցողին համար այս լեզուն երբեմն կրնայ հնչել իբրեւ ժողովրդավարութեան եւ մարդու իրաւունքներու հարցերէն խուսափելու միջոց։ Չինական տեսանկիւնէն, սակայն, նոյն հարցը կը ներկայացուի բոլորովին տարբեր՝ ո՞վ որոշած է, որ Արեւմուտքի քաղաքական արժէքները համընդհանուր չափանիշ պէտք է ըլլան։

Այս երկու մեկնաբանութիւններուն միջեւ է, որ այսօրուան գաղափարական պայքարին մէկ կարեւոր մասը տեղի կ՚ունենայ։

Զարգացումը՝ ազատութենէն առա՞ջ

Տարբերութիւնը յատկապէս տեսանելի է զարգացման հարցին մէջ։

Արեւմտեան քաղաքական խօսոյթը յաճախ միջազգային կարգը կը կապէ ժողովրդավարութեան, քաղաքական ազատութիւններու եւ մարդու իրաւունքներու։ Չինական պաշտօնական խօսոյթը շատ աւելի մեծ կշիռ կու տայ տնտեսական զարգացման, աղքատութեան նուազեցման, ենթակառոյցներու, կայունութեան եւ պետութեան զարգացման կարողութեան։

ՄըքԿրեկոր այս մէկը կը մեկնաբանէ որպէս ՄԱԿ-ի եւ այլ միջազգային կառոյցներու արժէքային առաջնահերթութիւնները ժողովրդավարութենէն դէպի զարգացում տեղափոխելու չինական փորձ։

Փեքին, բնականաբար, նոյն քաղաքականութիւնը այդպէս չի ներկայացներ։ Իր Global Development Initiative-ը՝ Համաշխարհային զարգացման նախաձեռնութիւնը, ան կը ներկայացնէ իբրեւ ՄԱԿ-ի Կայուն զարգացման նպատակներուն օժանդակող եւ զարգացող երկիրներու կարիքները միջազգային օրակարգի կեդրոն վերադարձնող ծրագիր։ 2026-ի Յուլիսին, Չինաստանի արտաքին գործոց նախարար Ուանկ Եի յայտարարեց, որ նախաձեռնութիւնը հինգ տարուան ընթացքին չինական առաջարկէ վերածուած է միջազգային համագործակցութեան գործող հարթակի։

Հոս հարցը այլեւս միայն Չինաստանի մասին չէ։

Ափրիկէի, Ասիոյ, Լատին Ամերիկայի եւ Միջին Արեւելքի բազմաթիւ երկիրներու համար կամուրջը, նաւահանգիստը, ելեկտրակայանը, երկաթուղին, գործատեղին կամ արհեստագիտական ներդրումը կրնան նոյնքան անմիջական նշանակութիւն ունենալ, որքան քաղաքական համակարգի մասին գաղափարական բանավէճերը։

Չինաստան շատ լաւ հասկցած է այս իրականութիւնը։

Տնտեսութիւնը այլեւս միայն տնտեսութիւն չէ

Սակայն Շիի Չինաստանին մէջ ուրիշ կարեւոր փոփոխութիւն մըն ալ տեղի ունեցած է։

Ժամանակ մը չինացի պաշտօնատարի յաջողութիւնը մեծ չափով կը գնահատուէր իր շրջանին տնտեսական աճով։ ՄըքԿրեկորի բնորոշումով՝ այդ «GDPism»-ը՝ աճ ամէն գնով տրամաբանութիւնը, վերջ գտած է։ Այսօր տնտեսական աճին կողքին, իսկ երբեմն անկէ առաջ, կայ ուրիշ առաջնահերթութիւն մը՝ ազգային անվտանգութիւնը։

Այս պատճառով Շի շարունակ կը շեշտէ տնտեսական եւ արհեստագիտական ինքնաբաւութեան անհրաժեշտութիւնը։

Առաջին հայեացքով հակասութիւն մը կայ։ Չինաստանի վերելքը տեղի ունեցաւ համաշխարհայնացման շնորհիւ, բայց նոյն Չինաստանը այսօր կ՚ուզէ օտար արհեստագիտութենէն եւ ռազմավարական մատակարարումներէն իր կախուածութիւնը նուազեցնել։

Սակայն Շիի ռազմավարական տրամաբանութեան մէջ հակասութիւնը կը նուազի։ Եթէ կիսահաղորդիչներու, ուժանիւթի, սնունդի, հաղորդակցութեան կամ այլ ռազմավարական մարզերու մէջ կախեալ ես մրցակիցէդ, տնտեսական կախուածութիւնը ճգնաժամի ժամանակ կրնայ քաղաքական խոցելիութեան վերածուիլ։

Տնտեսական քաղաքականութիւնը, հետեւաբար, նաեւ ազգային անվտանգութեան քաղաքականութիւն է։

Միաժամանակ պէտք չէ Չինաստանի տնտեսութիւնը ներկայացնել իբրեւ անսահմանափակ աճող ուժ։ ՄըքԿրեկոր ինքն ալ իր եզրակացութեան մէջ հարց կու տայ, թէ տնտեսութիւնը որքան պիտի կարենայ ֆինանսաւորել Շիի զինուորական եւ արտաքին քաղաքական մեծ ձգտումները։ 2025-ին Չինաստանի տնտեսութիւնը, պաշտօնական տուեալներով, աճած է 5 տոկոսով, բայց տարուան ընթացքին եռամսեակային աճը աստիճանաբար դանդաղած է՝ առաջին եռամսեակի 5,4 տոկոսէն մինչեւ չորրորդ եռամսեակի 4,5 տոկոս։

«Համաշխարհային Հարաւ»-ը՝ Չինաստանի մեծ հնարաւորութիւնը

Չինաստանի ռազմավարութեան ամենէն հետաքրքրական կողմերէն մէկը թերեւս այն է, որ ան աշխարհը միայն Ուաշինկթըն–Փեքին մրցակցութեան տեսանկիւնէն չի դիտեր։

Ափրիկէն, Լատին Ամերիկան, Միջին Արեւելքը, Կեդրոնական եւ Հարաւ-արեւելեան Ասիան երկրորդական բեմեր չեն։ Անոնք նոր աշխարհակարգին համար պայքարի կեդրոնական տարածքներ են։

«Մէկ գօտի, մէկ ճանապարհ» նախաձեռնութիւնը Չինաստանին տնտեսական եւ արհեստագիտական հսկայական ներկայութիւն տուաւ բազմաթիւ երկիրներու մէջ։ ՄըքԿրեկոր կը նշէ, որ ծրագիրը այսօր նախկին ծաւալը չունի եւ պարտքերու բարդ խնդիրներ ալ ստեղծած է, բայց իր հիմնական նպատակներէն մէկուն հասած է՝ չինական տնտեսական եւ արհեստագիտական ազդեցութիւնը ամրապնդած է արտասահմանի մէջ։ Սակայն Փեքին այսօր աւելի մեծ բան կ’առաջարկէ, քան ճամբաներ եւ նաւահանգիստներ։

Շիի նախաձեռնութիւնները կը խօսին զարգացման, անվտանգութեան, քաղաքակրթութիւններու եւ, 2025-էն ի վեր, նաեւ համաշխարհային կառավարման մասին։ Չինաստանի պաշտօնական ձեւակերպումով՝ այս նախաձեռնութիւնները զիրար կ’ամբողջացնեն. զարգացումը կը ստեղծէ բարգաւաճում, անվտանգութիւնը՝ կայունութիւն, քաղաքակրթութիւններու փոխանակումը՝ վստահութիւն, իսկ կառավարման բարեփոխումը՝ աւելի արդար միջազգային համակարգ։

ՄըքԿրեկոր նոյն երեւոյթին մէջ կը տեսնէ նաեւ ուրիշ նպատակ մը՝ զարգացող աշխարհին մէջ առաջնորդ դիրք գրաւել եւ ամերիկեան ղեկավարութեամբ համակարգին կողքին այլընտրանքային ուժային կեդրոններ ստեղծել։

Ոչ անպայմանօրէն այս Երկու մեկնաբանութիւնները ամբողջովին զիրար բացառեն։

Պետութիւնները կրնան միաժամանակ գաղափարներ ունենալ աշխարհի կազմակերպման մասին եւ այդ գաղափարներուն միջոցով հետապնդել իրենց ազգային շահերը։

Չինաստան բացառութիւն չէ։ Միացեալ Նահանգները՝ նոյնպէս։

Աշխարհը փոխե՞լ, թէ՞ ղեկավարել

Եւ հոս կը հասնինք հիմնական հարցումին։

Չինաստան կ’ուզէ՞ փոխարինել Միացեալ Նահանգները եւ ինք դառնալ աշխարհի գերիշխող ուժը։

Փեքինի պաշտօնական պատասխանը՝ ոչ։ Չինական փաստաթուղթերը կը խօսին բազմակողմանիութեան, ինքնիշխանութեան, փոխադարձ շահու, երկխօսութեան եւ «մարդկութեան ընդհանուր ապագայ ունեցող համայնք» կառուցելու մասին։ Համաշխարհային անվտանգութեան նախաձեռնութիւնը, օրինակ, կը մերժէ «խմբակցային առճակատումը» եւ կը շեշտէ, որ մէկ պետութեան անվտանգութիւնը պէտք չէ կառուցուի ուրիշի անապահովութեան վրայ։

ՄըքԿրեկորի ընթերցումը աւելի կասկածամիտ է։ Ան կը տեսնէ Չինաստան մը, որ կ’ուզէ սահմանափակել ամերիկեան գերակայութիւնը, ամրապնդել իր դիրքը Ասիոյ մէջ, զարգացող աշխարհին մէջ առաջնորդ դեր ստանձնել եւ միջազգային հաստատութիւններու արժէքներն ու առաջնահերթութիւնները վերաձեւել։

Ո՞ր մեկնաբանութիւնը ճիշդ է։ Թերեւս սխալ է կարծել, որ միայն մէկը կրնայ ճիշդ ըլլալ։ Չինաստան կրնայ իսկապէս ուզել աւելի բազմաբեւեռ աշխարհ մը եւ միաժամանակ ուզել այդ աշխարհին մէջ շատ աւելի մեծ չինական ազդեցութիւն։ Ան կրնայ իսկապէս պաշտպանել պետական ինքնիշխանութեան սկզբունքը եւ միաժամանակ անոր միջոցով պաշտպանել իր սեփական քաղաքական համակարգը արտաքին քննադատութենէ։ Ան կրնայ իսկապէս զարգացող երկիրներուն տնտեսական կարելիութիւններ առաջարկել եւ միաժամանակ այդ յարաբերութիւններով իր ռազմավարական դիրքը ամրապնդել։

Մեծ պետութիւններու քաղաքականութիւնը հազուադէպօրէն մէկ շարժառիթ ունի։

Թրամփ–Շի հանդիպումը. տեսութենէն՝ իրական աշխարհ

Այս բոլոր հարցումները շատ աւելի շօշափելի պիտի դառնան Ուաշինկթընի մէջ, 24 Սեպտեմբերին, երբ Տոնըլտ Թրամփ եւ Շի Ճինփինկ պիտի հանդիպին այնպիսի պահու մը, երբ ամերիկեւչինական մրցակցութիւնը այլեւս միայն առեւտուրի, մաքսատուրքերու, արհեստագիտութեան կամ Թայուանի շուրջ չէ։ Ամերիկա–Իրան պատերազմը եւ Հորմուզի նեղուցով նաւարկութեան գրեթէ դադրեցումը Միջին Արեւելքը դարձուցած են նաեւ ամերիկեւչինական յարաբերութիւններու անմիջական հարցերէն մէկը։ Ուաշինկթըն կը փորձէ Փեքինի ազդեցութիւնը օգտագործել՝ Թեհրանը բանակցութեան մղելու եւ Հորմուզի վերաբացման նպաստելու համար, մինչ Չինաստան եւս անմիջական տնտեսական շահ ունի նեղուցի վերաբացումին մէջ, որովհետեւ Միջին Արեւելքի ուժանիւթային հոսքերու խափանումը ուղղակիօրէն կը հարուածէ իր տնտեսութեան։ Սակայն Փեքին միաժամանակ կը պահպանէ Իրանի հետ իր ռազմավարական յարաբերութիւնը եւ կը շեշտէ բանակցութեան, ինքնիշխանութեան ու ռազմական բախումի դադրեցման անհրաժեշտութիւնը։

Այս պատճառով Թրամփ–Շի հանդիպումը գրեթէ կենդանի փորձաքար մը պիտի դառնայ այս յօդուածին հիմնական հարցումին։ Երբ աշխարհի երկու մեծագոյն ուժերէն մէկը միւսէն կ’ակնկալէ միջամտել պատերազմի մը դիւանագիտական լուծումին, ապահովել համաշխարհային ուժանիւթային ճանապարհի վերաբացումը եւ իր ազդեցութիւնը գործածել երրորդ պետութեան վրայ, Չինաստան այլեւս պարզապէս ուրիշներու սահմանած աշխարհակարգին յարմարող երկիր մը չէ։ Բայց նոյնքան հետաքրքրական է, թէ Փեքին ի՛նչ պիտի ընէ այդ ազդեցութեամբ. պիտի գործածէ՞ զայն Ուաշինկթընի հետ գործակցելու համար, թէ՞ պիտի շարունակէ գործել իբրեւ առանձին ուժային կեդրոն, որ թէ՛ Թեհրանի եւ թէ՛ Ուաշինկթընի հետ կրնայ խօսիլ՝ առանց ամբողջովին նոյնանալու կողմերէն որեւէ մէկուն հետ։ Այս իմաստով Թրամփ–Շի գերաստիճանը միայն երկու ղեկավարներուն կամ երկու երկիրներուն չի վերաբերիր։ Ան փոքր, բայց նշանակալից պատկեր մըն է այն բազմաբեւեռ աշխարհին, որուն ձեւաւորման մասին այս ամբողջ յօդուածը կը խօսի։

Ինչո՞ւ մեզի պէտք է հետաքրքրէ

Չինաստանի աշխարհայեացքը հասկնալը չի նշանակեր զայն ընդունիլ։ Բայց նոյնքան վտանգաւոր է զայն հասկնալ միայն ուրիշի աչքերով։

Եթէ աշխարհը իսկապէս կ՚ուղղուի դէպի աւելի բազմաբեւեռ համակարգ, ապա փոքր ժողովուրդներն ու պետութիւնները պէտք է կարենան հասկնալ ոչ միայն Ուաշինկթընի, Փարիզի կամ Պրիւքսէլի լեզուն, այլ նաեւ Փեքինի, Տելհիի, Մոսկուայի, Ռիատի եւ ուժային այլ կեդրոններու մտածողութիւնը։

Չինաստանը հասկնալու համար բաւարար չէ հարցնել, թէ ի՞նչ կ’ընէ Չինաստան։ Պէտք է նաեւ հարցնել՝ ինչո՞ւ կը կարծէ, որ իր ըրածը տրամաբանական է։

Թերեւս Շի Ճինփինկի աշխարհայեացքին ամենակարեւոր գաղափարը այն է, որ աշխարհը, ուր Չինաստան պէտք էր յարմարեր ուրիշներու ստեղծած կանոններուն, աստիճանաբար վերջ կը գտնէ։ Անոր փոխարէն Փեքին կ’ուզէ աշխարհ մը, ուր ինք ալ կը մասնակցի կանոններու սահմանումին։

Արեւմուտքը այդ փոփոխութեան մէջ կրնայ տեսնել վտանգ մը իր ստեղծած միջազգային կարգին համար։ Չինաստան զայն կրնայ ներկայացնել իբրեւ պատմական անհաւասարակշռութեան սրբագրութիւն։ Զարգացող երկիրներէն շատեր իրենց կարգին կրնան անոր մէջ տեսնել թէ՛ նոր կարելիութիւններ, թէ՛ նոր կախուածութիւններ։

Իսկ մեզի կը մնայ չորրորդ կարելիութիւնը՝ փորձել հասկնալ երեքն ալ, նախքան կողմերէն մէկուն պատմութիւնը ամբողջ ճշմարտութիւն ընդունիլը։

Հ.Ա.

«Տարբերակ21»

 

Խնամենք մեր լեզուն իբրեւ ամէնօրեայ պատասխանատուութիւն

Վերոնշեալ տողերը կարդալը կրնայ շուարումի մատնել ընթերցողը՝ ինչպէս ինծի պատահեցաւ։

Դիմատետրի (Facebook) վրայ հանդիպեցայ այս գրառումին, զոր բաժնեկցած էր Միջին Արեւելք ապրող երիտասարդ սփիւռքահայուհի մը։ Զայն կարդալու ընթացքին ինքզինքս գտայ խառն զգացումներու միջեւ՝ անվճռական, թէ ինչպէ՛ս պէտք է հակազդել կամ ի՛նչ իմաստ տալ անոր ետին թաքնուած պատգամին։

Չկրցայ անուն մը տալ այս պարբերութեան: Միտքը կայ, զգացումները եւ արտայայտութիւնները յստակ են, զաւակին մաղթանքները, գուրգուրանքն ու աղօթքը ուղղուած իր սիրելի մօրը`մայրերու օրուան առթիւ, հասկնալի է եւ ընդունելի:

Հարցումը հետեւեալն է: Վստա՞հ այս պարբերութիւնը գրուած է հայերէնով: Այո՝ լեզուն ներկայ է, բայց հայերէնի ո՞ր ճիւղին կը պատկանի, գրաբար, արեւմտահայերէն թէ արեւելահայերէնի: Ոճը՝ անհասկնալի, բառերը՝ գործածութեան անյարմար, շարահիւսութիւնը՝ աղաւաղուած, ուղղագրութիւնը՝ խառնիճաղանճ-խեղճուկ:

Բառերը կարծես կը հակասեն զիրար։ Օրինակ՝ «Հայր Աստուած»-ին անմիջապէս կը յաջորդէ «աստուազ» բառը։ Շփոթի եւ աններդաշնակութեան այս զգացումը առկայ է գրեթէ իւրաքանչիւր տողի մէջ։

Սիրելինե՛ր, ես ալ հայագէտ չեմ, բայց նախանձախնդիր եմ հայերէնի պահպանման ու հարազատութեան: Այս տողերը կարդալը ինծի միաժամանակ անհանգստութիւն եւ ինչ-որ տեղ յանցանքի զգացում կը պատճառէ: Իրապէս, տարրական գրութեան մէջ իսկ կարելի է աւելի մեծ խնամք ու պարզութիւն ակնկալել: Երանի՜ քիչ մը աւելի պատասխանատու գտնուէինք՝ մեր միտքերը պարզօրէն շարադրելու եւ պարբերութիւնները աւելի մեծ զգուշութեամբ ու ճշգրտութեամբ կազմակերպելու համար:

Այս օրերուն ամէն ինչ յառաջդիմած եւ դիւրացած է։ Եթէ անցեալին բառարան գտնելը դժուար էր, այսօր իւրաքանչիւր անձ իր ձեռքին մէջ ունի հեռախօս մը, որ հնարաւորութիւն կու տայ պրպտելու եւ ուսումնասիրելու։ Բազմաթիւ բառարաններ արդէն ներառուած են այս յաւելուածներուն մէջ։ Մեր տրամադրութեան տակ ունինք Google-ը, ChatGPT-ն, նորագոյն նուաճումը՝ արուեստական իմացականութիւնը (AI), ինչպէս նաեւ զանազան նմանօրինակ գործիքներ. բաւարար է միայն քիչ մը ժամանակ յատկացնել փնտռտուքին։

Սիրելինե՛ր, մեր լեզուն յատուկ է․ անիկա առանձնայատուկ տեղ կը գրաւէ հնդեւրոպական լեզուաընտանիքին մէջ: Մենք՝ հայերս, կը կրենք զայն պահպանելու պատասխանատւութիւնը: Մեզմէ ակնկալուածը ուշադիր ըլլալն է, ժամանակ տրամադրելը եւ զայն ուսումնասիրելն ու պրպտելը: Եկէ՛ք ոչ մէկ ճիգ խնայենք մեր լեզուն կարելի եղածին չափ ճշգրիտ գործածելու, ինչպէս նաեւ՝ աւելիով սորվելու եւ զարգացնելու զայն:

Դիմատետրը (Facebook) միլիոնաւոր մարդիկ կը թերթատեն։ Մենք հայ ենք. եկէ՛ք արժեւորենք եւ պահպանենք մեր լեզուն։ Զայն չաղճատենք ու չխեղաթիւրենք, այլ՝ զտելով օտար բառապաշարէն, աւելի գեղեցկացնենք եւ անոր տանք նոր շունչ, նոր ոգի, նոր ոճ ու նոր բուրմունք։

Փառանձեմ Ֆագրաճեան-Տէմիրճեան

Այսպիսի յիմարութիւն չես կրնար յօրինել, բացի երբ կրնա՛ս

Երբեմն-երբեմն կը հանդիպիմ լուրի մը, որ զիս կը ստիպէ կանգ առնելու եւ մտածելու՝ արդեօք մէկը վրաս խա՞ղ կը խաղայ(կոր)։ Խնդիրը այն է, որ վերջին շրջանին իրականութիւնը այնքան անհեթեթ դարձած է, որ հետզհետէ աւելի դժուար է զանազանել իսկական լուրը ընկերային ցանցերու վրայ ձանձրացած մէկու մը հնարած պատմութենէն։

Ուստի հաւաքեցի հինգ պատմութիւն, որոնք վերջերս ուշադրութիւնս գրաւեցին։ Ոմանք ճիշդ են։ Ոմանք՝ կատարեալ անհեթեթութիւն։ Եւ թերեւս ամենէն մտահոգիչը այն է, որ նախքան ստուգելը՝ ես ալ ամբողջովին վստահ չէի, թէ ո՛րն էր ճիշդը եւ ո՛րը՝ սուտը։

Տղամարդիկ ոչխարի կերպարանք կ’առնեն՝ Սպանիա մտնելու համար

Անշուշտ լսած էք ոչխարի մորթ հագած գայլին մասին, բայց կը կասկածիմ, որ երբեւէ լսած ըլլաք ոչխարի մորթ հագած մարդու մասին։

Ընկերային ցանցերու վրայ շրջան ընող պատմութեան մը համաձայն, երեք տղամարդ ձերբակալուած են Ալճերիոյ մէջ, երբ կը փորձէին Սպանիա անցնիլ՝ ոչխարի կերպարանքով։ Անոնք իբրեւ թէ ոչխարի մորթերով ու լիցքերով ծածկած էին իրենց մարմինները եւ պահուըտած՝ Սպանիա փոխադրուող ոչխարներու հօտին մէջ, մինչեւ որ իշխանութիւնները կասկածեցան երեք ոչխարներէ, որոնց վարքագիծը, ըստ երեւոյթին, բաւարար չափով ոչխարավայել չէր։

Աւելի մօտէն քննելէ ետք՝ իշխանութիւնները յայտնաբերած էին, որ այդ ոչխարները իրականութեան մէջ մարդիկ էին։

Ես շատ կ’ուզէի, որ այս պատմութիւնը ճիշդ ըլլար։ Դժբախտաբար՝ ոչ։ Լուսանկարները կեղծ են, ձերբակալութիւնները տեղի չեն ունեցած, եւ ոչ ոք փորձած է անասունի կերպարանքով Սպանիա գաղթել։

Ըստ երեւոյթին, հասած ենք այնպիսի կէտի մը, ուր իրականութիւնն ինքնին այլեւս բաւարար չափով անհեթեթ չէ, հետեւաբար լրացուցիչ անհեթեթութիւններ կը հնարենք՝ մենք մեզ զուարճացնելու համար։

Այդուհանդերձ, պարտաւոր ենք գնահատելու պատմութեան հեղինակը։ Աշխարհի մէկ անկիւնը երեք բոլորովին անմեղ ոչխարներ մեղադրուած են մարդ ձեւանալու յանցանքով։

Հոնկքոնկցի կին մը տասը տարի կը կորսնցնէ իր յիշողութենէն

Ըստ երեւոյթին, ծանր փորկապութիւնը կրնայ ձեզի կորսնցնել տալ ոչ միայն մէկ-երկու քիլօ։ Կրնաք նաեւ տասնամեակ մը կորսնցնել։

2019-ին շրջան ըրած եւ վերջերս դարձեալ երեւան եկած պատմութեան մը համաձայն, Հոնկ Քոնկի մէջ կին մը աւելի քան երկու շաբաթ պնդութենէ տառապած էր։ Երբ վերջապէս արտաքնոց գացած էր եւ այնքան ուժեղ ճիգ գործադրած, անկէ ետք չէր կրցած որեւէ բան յիշել իր կեանքի վերջին տասը տարիներէն։

Ընտանիքը անմիջապէս զինք հիւանդանոց տարած էր, իսկ շուրջ ութ ժամ ետք յիշողութիւնը վերադարձած էր։ Ան կը յիշէր նախորդ տասը տարիները, բայց, տարօրինակօրէն, չէր յիշեր այն ութ ժամերը, որոնց ընթացքին մոռցած էր այդ տասը տարիները։

Հիմա, նախքան այս պատմութիւնը անհեթեթութիւն նկատելը — եւ շատ հաւանական է, որ իսկապէս անհեթեթութիւն ըլլայ — պէտք է ըսել, որ բժշկութեան մէջ իսկապէս գոյութիւն ունի «անցողիկ համընդհանուր յիշողութեան կորուստ» կոչուող վիճակ մը, եւ ուժեղ ճիգը կրնայ անոր դրդապատճառներէն մէկը ըլլալ։

Ուրեմն պատմութեան մէջ որոշ ճշմարտութիւն կրնայ ըլլալ։ Դժբախտաբար, բժիշկները ոչ մէկ երաշխիք կու տան, որ առանձնապէս ուժգին կղկղելը կարելիութիւն պիտի տայ ընտրովի կերպով ջնջելու ձեր կեանքին կարգ մը տարիները։

Ափսոս։

Ես արդէն քանի մը տարի ընտրած էի։

Առեւանգումի մասնագէտը կ’առեւանգուի

Այս մէկը նոր չէ, բայց վերջերս դարձեալ սկսած է շրջան ընել ընկերային ցանցերով, հաւանաբար որովհետեւ համացանցը երբեմն հին պատմութիւն մը կը յայտնաբերէ եւ կ‘որոշէ, որ ան երէկ պատահած է։

2008-ին Ֆելիքս Պաթիսթա՝ ամերիկեան բանակի նախկին հազարապետ եւ Լատի Ամերիկայի առեւանգումի ու փրկագինի հարցերով առաջատար խորհրդատուներէն մէկը, մեկնած էր հիւսիսային Մեքսիքա՝ գործարարներուն խորհուրդներ տալու, թէ ինչպէ՛ս կարելի է խուսափիլ առեւանգումէ։

Ըստ հաղորդումներու, ան օգնած էր լուծելու առեւանգումի գրեթէ հարիւր դէպք։ Ուրեմն, եթէ աշխարհի վրայ մէկը գիտէր, թէ ինչպէ՛ս չառեւանգուիլ, այդ մարդը Ֆելիքս Պաթիսթան էր։

10 Դեկտեմբերին, Պաթիսթա Սալթիյոյի ճաշարաններէն մէկուն մէջ կը գտնուէր, երբ հեռաձայն մը կը ստանյ, դուրս կ’ելլէ…

եւ կ’առեւանգուի։

Այլեւս երբեք զինք չեն տեսներ։

Երբեմն ճակատագրի հեգնանքը մեր օգնութեան պէտք չունի։

Կին մը ծինաբան մը կ’առեւանգէ՝ իր կատուն անմահ դարձնելու համար

Ընկերային ցանցերու մէջ շրջան ընող պատմութեան մը համաձայն, Ֆլորիտայի մէջ կին մը առեւանգած է ծինաբան մը, որովհետեւ համոզուած էր, որ ան կը տիրապետէ կառավարական գաղտնի արհեստագիտութեան մը, որ կրնար իր կատուն՝ պարոն Միթընզը, յաւերժ ապրեցնել։

Ըստ երեւոյթին, կինը չէր կրնար երեւակայել կեանքը առանց պարոն Միթընզի։ Ուստի, փոխանակ ընդունելու այն դժբախտ իրողութիւնը, որ կատուները յաւերժ չեն ապրիր, ան ըրած էր այն, ինչ պիտի ընէր որեւէ ողջամիտ ընտանի կենդանիի տէր՝ առեւանգած էր ծինաբան մը։

Ոստիկանութիւնը իբրեւ թէ անվնաս ազատած էր գիտնականը եւ ձերբակալած՝ կինը։

Միայն մէկ փոքրիկ խնդիր կայ։

Այս բոլորէն ոչ մէկը պատահած է։

Պատմութիւնը, ըստ երեւոյթին, ծնունդ առած է գեղարուեստական պատմուածքէ մը՝ այո՛, Ֆլորիտայի մէջ ապրող կնոջ մը մասին, որ կը փորձէ իր կատուն՝ պարոն Միթընզը, յաւերժ ապրեցնել։ Ճամբան՝ գեղարուեստական պատմութենէն մինչեւ ընկերային ցանցեր, «հնարովի» բառը տեղ մը կորսուած է, եւ մենք ստացած ենք… լուր։

Ինչ որ կարեւոր հարցում մը կը յառաջացնէ. եթէ այսուհետեւ մենք պիտի հնարենք Ֆլորիտայի պատմութիւնները, հապա Ֆլորիտան ի՞նչ պիտի ընէ։

Մարդ մը մահուան հրեշտակի կերպարանքով կը կանգնի հիւանդանոցի տանիքը

Այս մէկը իմ նախասիրածս է։ Եւ աւելի լաւը՝ ըստ երեւոյթին, ճիշդ է։

Յունիսին 26-ամեայ Լէոն Կիլեսփին բարձրացած է Հիւսիսային Ուէյլզի հիւանդանոցներէն մէկուն տանիքը՝ ոտքէն մինչեւ գլուխ սեւ հագած եւ ձեռքին՝ գերանդիի նմանող առարկայ մը։

Ապա գրեթէ մէկ ժամ վերէն նայած է հիւանդներուն, այցելուներուն եւ հիւանդանոցի աշխատակազմին։

Երեւակայեցէք՝ հիւանդանոցի մահճակալին մէջ պառկած էք եւ ձեր քննութիւններուն արդիւնքներուն կը սպասէք։ Պատուհանէն դուրս կը նայիք եւ կը տեսնէք, որ Մահուան Հրեշտակը արդէն հոն է՝ ձեզի կը սպասէ։

Ոստիկաններն ու հրշէջները ի վերջոյ յաջողած են Կիլեսփին վար իջեցնել։ Հետագային ան ընդունած է, որ անհանգստութիւն պատճառած է NHS-ի տարածքին մէջ, եւ տուգանուած է 200 սթերլինով։

Բայց ահաւասիկ իմ ամենէն սիրած բաժինս։

Կիլեսփի պնդած է, որ ինք Մահուան Հրեշտակի կերպարանքով չէր։

Ագռաւի կերպարանքով էր։

Ի՜նչ թեթեւացում։

Պահ մը կարծեցի, թէ մարդը խենթ էր։

Վահէ Պէրպէրեան

Անգլերէնէ թարգմանութիւն՝ «Տարբերակ21»

 

ՍՓԻՒՌՔ

Հայաստանցի չեն նրանք, որպէս պապերն էին սէգ,
Հայ են, սակայն, բոլորը, յանց պապերը նրանց սէգ։

Նոյն լեռն իրենց սրտերում, աչքերում նոյն մուրազը,
Սրտերում ջինջ սիրոյ պէս հոսում է մայր Արազը․․․

Բուռ-բուռ ցրիւ՜ ափէափ, խոր կարօտով պանդուխտի,
Բաժան-բաժան իրարից սահմաններով օտարի,
Արեւի տակ կանգնել են, տարերքային համերգում,
Ու բոլորի հետ ախպէր՝ իրենց սրտերն են կիսում։

Իրենց սրտի խորքերում նրանք ունեն երկու սէր՝
Հայրենի սուրբ սէրը վառ, եւ մայրենի անմար սէր։

Հայրենին՝ հայրենիքն է, Հայաստանն է, հայութիւն․․․
Միւս կէսը՝ մայրենին՝ ողջ աշխարհն է, մարդկութիւն․
Պարսկաստանն է դարաւոր, Մուհամմեդի Արաբիան,
Ռուսաստանի տափերից՝ առ Հոմերի Հելլադան,
Ու դեռ Հինդ ու Լեհաստան, Ամերիկա, Իտալիա,
Շուեցարիայ, Լիբանան, Արժանթին ու Ֆրանսիա․․․

Բազմաթիւ են, աշխարհն են նուիրական մայրենիք,
Իսկ Հայաստանն աշխարհում՝ մի բուռ Մասիս, հայրենիք։

Աշխարհային համերգը սրտերի մէջ նրանց լայն
Հնչում է վեհ, ներդաշնակ, վսեմանքով փառաձայն,
Եւ երգում են նրանք էլ, ձայնակցելով համերգին,
Մինչ սրտերում յորձանուտ՝ հուր մի կարօտ անմեկին․․․

Ու թէեւ յաղթ թեւերով աշխարհ գրկել են բոլոր,
Հայրենիքի գիրկը տաք դեռ մնում է հեռաւոր․․․

Նրանց սէրը անսահման ու կարօտն է յորդ վիտում,
Հայրենիքի մուրազով՝ ճամփորդ են մայրենիքում։

Հայաստանցի չեն նրանք, որպէս պապերն էին սէգ,
Հայ են, սակայն, բոլորը, յանց պապերը նրանց սէգ։

ԳՐԻՇ ԴԱՒԹԵԱՆ